Os rótulos dos charutos são uma daquelas coisas perante as quais um homem acena com a cabeça sem perceber rigorosamente nada. Uma pessoa pega num charuto, admira a anilha, repara no brilho dourado e nos floreados em espanhol, talvez dê por uma palavra como Reserva, e depois age como se tudo aquilo tivesse transmitido alguma informação vital. Na realidade, para muitos adultos perfeitamente competentes noutros domínios, a anilha bem poderia ser uma pequena bandeira decorativa de uma república desconhecida.

O que é uma pena, porque aquele pequeno anel de papel e as marcações na caixa de onde veio não são meramente decorativos. São uma biografia condensada. Dizem-lhe quem fez o charuto, durante quanto tempo este espera ocupar-lhe a noite, como está revestido, como foi montado e, com alguma prática, se está prestes a tomar uma decisão sensata ou uma de que se arrependerá ao fim de quarenta minutos.

Ler o rótulo de um charuto não é uma arte obscura. É mais como aprender a interpretar a etiqueta de conservação de um fato. Quando se sabe o que se está a ver, fica-se menos à mercê do acaso e mais no controlo da própria noite.

A primeira distinção é simples. A tira de papel enrolada à volta do charuto é a anilha. Os vários elementos impressos no exterior e no interior da caixa constituem, num sentido mais amplo, o rótulo. Numa conversa informal, todos chamam ao conjunto «o rótulo», mas é útil saber onde se encontra a informação que procura.

A anilha é a componente visual mais apelativa. Exibe o emblema da marca, as cores, por vezes o ano e, por vezes, o nome da série. Procura captar o olhar do outro lado de um humidor e transmitir um certo nível de prestígio.

É na caixa que reside toda a burocracia. Ao levantar a tampa, poderá ver um painel decorativo, mas, no exterior e na parte inferior, encontrará também carimbos, selos e letras pequenas com informações sobre onde e como os charutos foram produzidos e quando foram acondicionados na caixa. No caso dos charutos cubanos, em particular, é na parte inferior da caixa que se encontram os dados mais importantes, sob a forma de códigos de fábrica e datas.

Em suma, a anilha é o aperto de mão. A caixa é a papelada.

Comecemos pela parte mais óbvia. A palavra em maior destaque na anilha é o nome da marca. Cohiba, Montecristo, Partagás, Davidoff, Arturo Fuente, Padrón, Oliva e outras marcas semelhantes não são apenas logótipos. Cada nome traz consigo todo um conjunto de expectativas quanto ao estilo, país de origem, preço e personalidade. Mesmo que não saiba mais nada sobre um charuto, só a marca já lhe dá uma orientação geral.

O nível seguinte é a linha. Esta surge normalmente impressa logo abaixo ou em redor do logótipo principal. É a resposta à pergunta «qual dos charutos deles é este?». A Montecristo divide a sua gama em famílias como Línea Clásica, Open, Edmundo, entre outras. A Davidoff tem as linhas Aniversario, Nicaragua, Millennium e Winston Churchill. A Partagás identifica determinados charutos como Serie D ou Serie P. A Padrón distingue as séries de aniversário da sua produção regular.

Esta é a diferença entre dizer «Gosto daquela marca» e dizer «Gosto daquela gama em particular». A primeira afirmação deixa-o a vaguear sem rumo definido por entre as caixas. A segunda permite-lhe dirigir-se à caixa certa com alguma noção do que procura.

Quando conseguir associar a marca à linha, poderá olhar para um humidor e dizer, por exemplo, que gostou do Montecristo Edmundo mas que a série Open ficou um pouco aquém das expectativas, ou que aprecia mais o Davidoff Aniversario do que o Davidoff Nicaragua. É este o nível de conhecimento que realmente muda aquilo que compra.

Os apreciadores de charutos adoram nomes pomposos para os tamanhos. Robusto, corona, churchill, toro, double corona, belicoso. Soam encantadores até nos lembrarmos de que somos nós que temos de ficar ali sentados a fumá-los. Por detrás de todo esse romantismo, há apenas duas medidas que realmente importam: o comprimento e o calibre.

O comprimento é medido em polegadas. Isso é evidente. Um robusto clássico mede cerca de cinco polegadas. Um churchill aproxima-se das sete. Uma double corona é ainda mais comprida.

O calibre corresponde ao diâmetro, expresso em sessenta e quatro avos de polegada. Um charuto com calibre 50 tem cinquenta sessenta e quatro avos de polegada de espessura, ou seja, pouco menos de vinte milímetros. Quanto maior for o número, mais grosso será o charuto e maior será a quantidade de tabaco consumida.

Nas caixas e nas fichas de produto, verá frequentemente tanto a designação tradicional do tamanho como os números. Um charuto descrito como Robusto 5" x 50 indica que terá pela frente uma boa hora, possivelmente mais, dependendo do ritmo a que o fumar. Um Corona de 5" x 42 proporciona um intervalo de cerca de quarenta minutos. Um Double Corona de 7" x 49 dura uma noite inteira.

Isto não é uma curiosidade. É uma questão de planeamento. Consultar esses números antes de comprar evita o clássico erro de principiante de tentar encaixar uma enorme double corona nos vinte minutos que antecedem uma reserva num restaurante, para depois a abandonar a meio ou chegar ao jantar com um ligeiro cheiro a queimada controlada.

Se adquirir o hábito de verificar o comprimento e o calibre e de os associar mentalmente ao tempo que costuma demorar a fumar, fará as suas escolhas com muito mais confiança e evitará muitos pequenos dissabores.

Se o charuto fosse uma peça de vestuário, a capa seria o seu tecido. É a folha exterior, aquela que se vê, e exerce uma influência desproporcionada tanto no aspeto como no sabor.

A maioria dos fabricantes de renome indica claramente qual a folha utilizada para envolver o charuto. Na caixa, nos expositores das prateleiras e, cada vez mais, nas descrições online, encontrará termos como Connecticut ou Connecticut Shade, Habano, Corojo, Sumatra, San Andrés, Maduro e Oscuro. Por vezes, é acrescentado um país: Habano equatoriano, Maduro brasileiro, Corojo nicaraguense.

Como orientação geral, as capas Connecticut mais claras tendem a proporcionar uma experiência mais suave, cremosa e, de um modo geral, menos intensa. Habano e Corojo situam-se a meio-termo. São mais acastanhadas, um pouco mais picantes e com maior estrutura. As capas maduro e oscuro, mais escuras, tendem para notas de chocolate, café e melaço, com uma riqueza que parece perfeitamente adequada depois de um jantar substancial e ligeiramente alarmante antes do almoço.

A origem é a segunda parte da história. Algures na anilha ou na caixa, encontrará uma frase que indica onde o charuto foi feito. Feito à mão na Nicarágua, hecho en República Dominicana, hecho a mano en Honduras. Isto não é literatura de viagens. É uma pista.

Os charutos nicaraguenses apresentam frequentemente notas terrosas, especiarias mais intensas e um perfil mais robusto. Os charutos dominicanos tendem a ser mais suaves, com mais notas florais e de cedro. As misturas hondurenhas têm características próprias. Nada disto é uma regra absoluta, mas, se prestar atenção, depressa descobrirá que certos países de origem surgem repetidamente entre os charutos de que gosta, enquanto outros aparecem com menos frequência.

A combinação da capa e da origem é um pouco como a descrição do tecido e o país de confeção indicados na etiqueta de um fato. Mesmo antes de o experimentar, já tem uma boa ideia do tipo de experiência que o espera.

Depois de decifrar os elementos mais óbvios, pode concentrar-se nos pormenores que a maioria das pessoas ignora: as letras pequenas à volta da anilha e as linhas finas na caixa.

Os fabricantes de charutos gostam de expressões espanholas que soam agradavelmente oficiais. Algumas são mais importantes do que outras. Hecho a mano indica que o charuto é feito à mão, pelo menos em parte. Totalmente a mano indica que o enrolamento é feito inteiramente à mão e, na prática, geralmente que foi utilizada folha de enchimento longa.

Nos charutos não cubanos, poderá encontrar equivalentes simples em inglês e, por vezes, uma referência direta a «long filler». Vale a pena prestar atenção a esta expressão. «Long filler» significa que o tabaco do enchimento percorre todo o comprimento do charuto, o que geralmente proporciona uma combustão mais uniforme e uma evolução de sabores mais coerente. «Short filler», ou uma expressão que sugira tabaco picado, situa-se no extremo mais informal e económico do espetro.

Depois, há a linguagem associada a um estatuto especial. Reserva, gran reserva, edición limitada, vintage, envelhecido durante cinco anos e outras alegações semelhantes procuram transmitir a ideia de que não se trata propriamente de uma produção normal. Por vezes, isso é absolutamente verdade. Algumas casas são rigorosas e utilizam estas expressões apenas para charutos feitos com tabacos mais envelhecidos ou produzidos em séries verdadeiramente limitadas. Outras são, digamos, mais flexíveis.

Aqui, o rótulo só o pode levar até certo ponto. Terá de confiar na reputação da marca e na honestidade do retalhista. Uma edição limitada de uma casa séria e estabelecida é uma coisa. Uma edição limitada de alguém que parece ter aberto uma fábrica na semana passada é outra.

Ainda assim, conhecer a terminologia permite-lhe fazer perguntas mais pertinentes. Em vez de acenar vagamente perante uma anilha secundária dourada com a inscrição Reserva, pode olhar para a pessoa atrás do balcão e perguntar exatamente o que é suposto distinguir esta caixa da linha padrão.

No caso dos charutos cubanos, existe todo um pequeno universo de informação na parte inferior da caixa e, depois de reparar nele, vai dar por si a virar as caixas com um entusiasmo ligeiramente culpado.

Para além das conhecidas inscrições Hecho en Cuba e Totalmente a mano, encontram-se geralmente dois códigos gravados na madeira. Um é o código da fábrica, um pequeno conjunto de letras que indica onde os charutos foram enrolados. O outro é um código de data, que indica o mês e o ano em que os charutos foram acondicionados na caixa.

Há quem consiga perceber, apenas através desses códigos, não só onde e quando os charutos foram produzidos, mas também qual foi, em termos gerais, a qualidade da produção dessa fábrica nesse ano. Não há qualquer necessidade de se tornar uma dessas pessoas, a menos que a ideia lhe agrade. No entanto, até um conhecimento básico é útil.

Se uma caixa de charutos foi embalada nos últimos meses, é de esperar que sejam relativamente jovens. Alguns charutos de Havana fumam-se bem quase de imediato. Outros melhoram visivelmente depois de repousarem tranquilamente durante um ou dois anos num bom humidor. Se a data na parte inferior indicar que os seus charutos já repousaram durante três ou quatro anos, estará perante algo bastante diferente de uma caixa que saiu da fábrica na terça-feira passada.

É o equivalente, nos charutos, à indicação da colheita num rótulo de vinho. Não é uma garantia de qualidade, mas é uma informação contextual que ajuda a decidir se deve fumar o charuto agora ou mais tarde e se um determinado preço se justifica.

Também encontrará selos de garantia e, nas caixas mais recentes, hologramas e etiquetas de autenticidade digitalizáveis. Estes elementos fazem parte da atual campanha de combate à contrafação. Mais uma vez, não precisa de conhecer de cor todas as alterações de design, mas saber que existem e verificá-los, em vez de os ignorar, é simplesmente uma atitude sensata se estiver a gastar uma quantia considerável.

Em muitos mercados, a primeira coisa que se vê numa caixa de charutos já não é o elegante brasão da marca, mas sim uma advertência de saúde do tamanho de um pequeno romance, acompanhada por fotografias médicas. Nada disto fornece qualquer informação útil sobre o carácter do charuto. Apenas indica que a caixa passou por um determinado regime aduaneiro.

Infelizmente, o que isto faz é ocultar os elementos impressos mais interessantes. Se estiver no Reino Unido ou na UE, os códigos da fábrica e da data nas caixas cubanas e, por vezes, os pormenores mais delicados do rótulo principal ficam escondidos sob autocolantes e advertências obrigatórios.

Não há qualquer problema em levantá-los cuidadosamente para encontrar a informação de que realmente precisa. Todas as outras pessoas na loja fazem exatamente o mesmo. Não está a negar a validade dos conselhos de saúde. Está apenas a recusar que estes ocultem os pormenores que permitem substituir as suposições por uma avaliação fundamentada.

Tudo isto é interessante em teoria. O seu valor reside naquilo que realmente faz diante de um humidor.

Imagine que está numa boa loja. Tem uma hora, talvez um pouco mais. Gostaria de algo de intensidade média, não demasiado imponente, com qualidade suficiente para sentir que se presenteou, mas não tão forte que passe o resto da tarde com a sensação de ter engolido um pequeno radiador.

Em vez de apontar vagamente para o que quer que lhe pareça atraente, pode agora seguir uma sequência muito simples.

Observa as marcas e dirige-se às casas que sabe serem habitualmente do seu agrado. Dentro dessas, procura as linhas que já lhe deram boas experiências. Ignora os formatos maiores e mais imponentes, pois sabe que hoje não tem tempo para um double corona. Pega num robusto e verifica o comprimento e o calibre do anel para confirmar que lhe proporcionará aproximadamente a duração que tem em mente.

Lê as informações sobre a capa e repara que um dos charutos utiliza uma folha maduro escura e está classificado como encorpado, o que não se enquadra nos seus planos atuais, enquanto outro utiliza uma capa habano e é descrito como de corpo médio. Repara que um é produzido na Nicarágua e o outro na República Dominicana, e recorda-se de que costuma preferir as misturas dominicanas quando pretende manter uma aparência cuidada durante o resto do dia.

Se estiver a comprar charutos cubanos à caixa, poderá virá-la discretamente e verificar a data de acondicionamento, para decidir se os charutos estarão prontos para fumar ou se será melhor guardá-los para uma ocasião futura.

Nada neste processo é complicado, e nada disto exige que fale em notas de prova. É simplesmente uma forma de pôr os rótulos ao seu serviço, em vez de ao serviço do departamento de marketing.

O objetivo de aprender a ler o rótulo de um charuto não é tornar-se maçador. É substituir o acaso cego por uma competência discreta e pessoal.

Continuará a descobrir charutos que não são do seu agrado. Ainda se deixará seduzir, muito ocasionalmente, por algo que parecia maravilhoso, mas que acabou por ser só aparência e nenhum desempenho. Faz parte do jogo. A diferença é que saberá porquê. Poderá dizer que o tamanho não era adequado ao tempo de que dispunha, que o tipo de capa não combina consigo ou que comprou algo demasiado jovem ou demasiado forte para a ocasião.

Também sentirá a satisfação mais discreta de acertar na escolha. Sentar-se com um charuto de uma casa de que gosta, de uma linha em que confia, num formato adequado à próxima hora da sua vida, com uma capa e uma origem que sabe apreciar e uma maturação apropriada à mistura, é um prazer pequeno, mas genuíno. Quando consegue relacionar esses elementos com as informações dos rótulos que leu na loja, todo o ritual deixa de parecer um jogo de azar e passa a ser mais uma questão de discernimento.

No fim de contas, é isso que distingue o cavalheiro do apostador. Ambos podem apreciar o mesmo charuto. Mas só um consegue explicar, com calma e sem alarde, por que razão o escolheu.