Percebi que o estilo casual de negócios tinha finalmente morrido algures entre o Aeroporto Internacional de Miami e o Terminal 5 de Heathrow. Num momento, estava rodeado de homens com camisas de linho desabotoadas até à barriga e óculos de sol tão grandes que podiam captar sinais de satélite. No momento seguinte, estava numa sala VIP cheia de executivos britânicos que pareciam ter-se vestido por decisão de uma comissão, com calças chino usadas com diferentes graus de entusiasmo, um oceano de camisolas azul-marinho com fecho até ao peito e o desespero silencioso de quem ouvira dizer que «elegância descontraída» era um código de vestuário.

Se o século XX ensinou os homens a vestirem-se para o trabalho, o século XXI ensinou-os a fugir dele, e em lado nenhum essa lição é mais evidente do que nos despojos do estilo informal de negócios. Não foi propriamente assassinado; morreu, antes, como morrem sempre as instituições, sufocado pelas boas intenções dos seus próprios beneficiários.

As minhas viagens deste ano, motivadas em parte pela curiosidade e em parte pelo dever antropológico, levaram-me a cinco cidades. Em cada uma, testemunhei uma fase diferente do declínio. O que descobri foi que o business casual não é tanto um estilo, mas antes uma linguagem global que perdeu a sua gramática.

Miami era o lugar óbvio para começar.

Em Miami, o conceito de «negócios» sempre teve fronteiras flexíveis e o de «informal» fronteiras ainda mais ténues. O clima local impõe a humidade; a cultura local exige visibilidade; a combinação resulta numa estética que se resume bem a marcas de bronzeado e eficiência fiscal.

Numa reunião ao pequeno-almoço — na verdade, mimosas antes do meio-dia —, um promotor imobiliário de fato de linho cor de coral informou-me de que «as gravatas são um trauma.» Tinha a camisa desabotoada até uma profundidade que faria corar um bispo, e uma corrente de ouro cintilava à luz do sol com toda a subtileza de uma transição de PowerPoint. Atrás dele, um painel publicitário anunciava as Elysium Residences; o modelo que nele figurava estava vestido exatamente da mesma forma.

Em Miami, o estilo «business casual» não se veste tanto quanto se encena. Calças de linho, mocassins sem meias, um relógio de meio milhão de dólares acertado pelo pôr do sol; cada elemento faz parte de uma grande narrativa de liquidez do estilo de vida. Os homens não se vestem para reuniões; vestem-se para o iate onde terá lugar a reunião depois da reunião.

E, no entanto, resulta. O sol, a humidade e a atmosfera de confiança sem remorsos conjugam-se para fazer de Miami o habitat natural do capitalismo pós-casual. Aqui, vestir-se de forma descontraída é um ato de domínio. Veste-se roupa confortável porque se pode dar a esse luxo.

De regresso a Londres, o tom passa de exuberante a contrito. A cidade que outrora dominou o mundo através da alfaiataria parece agora sentir-se ligeiramente culpada por sequer usar roupa. Os fantasmas de Savile Row percorrem os passeios da City, manifestando discretamente a sua desaprovação perante uma geração que confundiu malhas de lã merino com ambição.

Na City de Londres, vi homens de camisolas de gola alta com fecho, meio abertas, a discutir derivados financeiros, cada um com o ar de quem se tinha vestido durante um pequeno incêndio. As sapatilhas invadiram as salas de administração, muitas vezes combinadas com calças cuja relação com o ferro de engomar é puramente teórica.

Um amigo banqueiro confidenciou-me que tinha vendido os seus fatos porque «os clientes querem autenticidade.» Em Londres, autenticidade significa roupa cara que parece ter sobrevivido a um assalto sem grande violência. A própria Savile Row assemelha-se a uma venerável biblioteca onde todos experimentam livros digitais. Um alfaiate murmurou algo sobre «tecidos elásticos» e «painéis de mobilidade,» como se a alfaiataria fosse uma modalidade olímpica.

Still, the city’s anxiety produces moments of brilliance. A barrister I know has perfected a hybrid look of navy blazer, denim and Church’s loafers; he calls it “procedurally relaxed.” Another acquaintance in advertising swears by cashmere joggers under an overcoat, a combination he describes as “creative discipline.”

What unites them is the suspicion that dressing too well has become gauche. The national instinct for understatement has matured into a collective allergy to polish. The result is an office culture where nobody quite knows whether to apologise for effort or for the lack of it.

Se Londres se preocupa, Nova Iorque concretiza. A descontração foi profissionalizada, transformando-se num ecossistema multimilionário de naturalidade deliberada. À chegada, deparei-me com um mar de malhas monocromáticas e com o aroma inconfundível de Le Labo Santal 33, o equivalente olfativo de um diploma da Ivy League.

O colete da Patagonia evoluiu para o hoodie da Loro Piana, e as sapatilhas das startups deram lugar ao modelo minimalista da Common Projects. Almocei no SoHo com um investidor de capital de risco cujas calças de fato de treino tinham um corte tão perfeito que poderiam ter apresentado uma TED Talk. A sua T-shirt não exibia qualquer logótipo, o que, naturalmente, era o logótipo.

“Agora, para nós, o mais importante é a atenção plena,” disse-me ele, enquanto um empregado de mesa pousava uma salada que parecia uma ideia de alface. “O conforto é o novo desempenho.” Só em Manhattan é que relaxar poderia exigir tamanha resistência.

Todos os espaços WeWork e átrios de hotel parecem agora retiros de bem-estar concebidos por um fundo de cobertura de risco. Os homens falam em voz baixa de «tecidos intencionais» e «paletas de concentração.» É tudo muito relaxante, até nos apercebermos de que, por detrás de cada conjunto sóbrio e de tons neutros, há uma agenda a fervilhar de ansiedade.

A genialidade de Nova Iorque reside na sua capacidade de rentabilizar a rebeldia. Aqui, vestir de forma descontraída não é preguiça; é estratégia. Quando a sua sweatshirt com capuz custa mais do que o crédito à habitação de outra pessoa, já não se veste de forma casual; está para além do formal.

Dubai, claro, não mata propriamente as tendências, mas embalsama-as em ouro. Ali, o estilo informal de negócios transformou-se numa miragem cintilante de sucesso. Conforto, sim, mas dourado ao ponto da ironia.

A minha primeira reunião foi num café anexo a um stand de automóveis. O ar condicionado seria capaz de conservar fósseis, e todos os clientes usavam óculos de sol no interior por cortesia profissional. O meu anfitrião, um consultor cujo cargo continha três verbos e nenhum substantivo, chegou com uma camisa de seda de uma iridescência heroica e mocassins incrustados com algo de natureza geológica.

«Código de vestuário?», disse ele, ligeiramente surpreendido. «Irmão, o Dubai é o código.»

Sem dúvida. Os tecidos têm de reluzir, as marcas têm de ser bem visíveis e o sucesso tem de se fazer ouvir a dez passos de distância. Contudo, por detrás do espetáculo, há disciplina. Cada peça de roupa é passada a ferro até à perfeição. É formalidade disfarçada de descontração, uma miragem de diligência no deserto.

No Armani Hotel, vi um homem assinar um contrato enquanto usava chinelos Gucci. A caneta era Montblanc e o aperto de mão, impecável. Percebi que o estilo informal de negócios não tinha morrido aqui; apenas se tinha mudado para uma penthouse.

Depois veio Hong Kong, a cidade que ainda acredita que a excelência deve parecer intencional. Depois da exuberância de Miami e do minimalismo de bem-estar de Nova Iorque, Central parecia quase monástico. Aqui, até o vestuário informal obedece a um horário.

Os homens deslizam pelo IFC Mall com calças chino de proporções perfeitas e camisas impecáveis de popelina, ténis imaculados e cortes de cabelo capazes de ditar fusos horários. O efeito é de uma precisão serena. Hong Kong não abandonou o estilo informal de negócios; limitou-se a refiná-lo.

Na The Armoury, templo da alfaiataria requintada, jovens profissionais do setor financeiro faziam fila com a mesma compostura que outros reservam para o controlo de passaportes. Cada um saía com um casaco descrito como «de estrutura suave,» — o que, em Hong Kong, significa «continua perfeito.»

Durante o jantar, um amigo explicou a sua filosofia de guarda-roupa, que consistia em dez peças, todas combináveis entre si e todas requintadas.

“A eficiência é elegância,”

disse ele, cortando o bife com a precisão de um homem que agenda sonhos.

Há uma espécie de pureza moral no estilo de Hong Kong, uma consciência de que o vestuário, tal como o comércio, tem de cumprir a sua função. O resultado não é exuberante nem austero, mas equilibrado — a última democracia funcional do vestuário.

Quando regressei a Heathrow, já tinha chegado a uma conclusão: o estilo business casual não morreu de causas naturais; morreu de tanto conforto. A pandemia esbateu as nossas fronteiras, Silicon Valley redefiniu as nossas expectativas e as marcas de luxo forneceram as provas forradas a caxemira.

Dizemos a nós próprios que ansiamos por autenticidade, mas aquilo que realmente queremos é um conforto credível. O novo credo profissional é uma competência sem esforço, a um preço considerável. A gravata é agora um artefacto, o fato um gesto nostálgico. O homem moderno prefere a confiança discreta de um polo de 700 libras que revela subtilmente a sua linhagem em algodão egípcio.

Até as fragrâncias se tornaram minimalistas. As colónias intensas de outrora deram lugar ao sândalo e ao âmbar-cinzento, o equivalente olfativo de falar em voz baixa enquanto se leva consigo um Black Card. Já não anunciamos a nossa presença; exalamo-la.

O que substitui o estilo informal de negócios não é um conjunto, mas uma filosofia, a convicção de que o conforto transmite credibilidade. Chame-se-lhe “conforto sofisticado,” ou “luxo discreto;” o princípio é o mesmo. A roupa deve parecer ter opiniões, mas não segundas intenções.

O uniforme profissional moderno é um exercício de discrição. Calças que fluem como o pensamento, malhas de seda e algodão que sugerem lazer, mas cobram honorários de consultoria. Estes casacos esqueceram-se da função das lapelas. Tudo é suave, neutro e suspeitosamente caro.

Os acessórios seguiram a mesma tendência. Os relógios são mais finos, as joias mais discretas e a velha pasta evoluiu para o «saco de fim de semana,» porque, nesta nossa era híbrida, todos os dias são simultaneamente dias de trabalho e de lazer. O único brilho que resta está nos óculos, agora o equivalente masculino da pontuação.

É roupa descontraída para executivos, a ilusão de uma elegância sem esforço, meticulosamente concebida. Se o seu conjunto parece um pijama, mas custa tanto como umas férias na Toscana, o futuro é seu.

Confesso que sucumbi. A minha mala, outrora um museu itinerante de colarinhos e punhos, leva agora polos de malha e blazers desestruturados. Digo a mim mesmo que é uma questão de praticidade, mas, na verdade, é rendição. Há um prazer inebriante em peças de roupa que nem apertam nem exigem. Percorremos os aeroportos como um fantasma bem vestido, livres de vincos e de peso na consciência.

Ainda assim, sinto falta da disciplina de outros tempos. Um fato a preceito conferia ao dia um certo arco narrativo: vestíamo-nos com um propósito, cumpríamo-lo e desapertávamos a gravata como quem põe um ponto final. Agora, deixamo-nos levar da manhã à noite na mesma névoa imaculada, com guarda-roupas tão desprovidos de atrito como as nossas caixas de entrada. Receio que o conforto tenha anestesiado a ambição.

Entre a ousadia bronzeada de Miami, a alfaiataria discreta de Londres, o fervor nova-iorquino pela caxemira, a informalidade dourada do Dubai e o pragmatismo imaculado de Hong Kong, uma verdade permanece: quanto menos esforço aparentamos fazer, mais caro fica.

A classe profissional global adotou uma nova religião, «o culto do sucesso sem esforço.» Vestimo-nos não para impressionar, mas para insinuar, para sugerir competência sem transpirar. É diplomacia estética, suavizando as arestas do capitalismo com malhas.

O estilo business casual não desapareceu; evoluiu para um estado de espírito. Somos agora todos funcionários do Salão Global, homens que trabalham em todo o lado e em lado nenhum, a enviar e-mails a partir de lounges de aeroporto, com calças que esticam em quatro direções. A pasta desapareceu, a gravata reformou-se e o único acessório indispensável é a ironia.

Talvez isto seja progresso. Talvez o declínio da rigidez seja, à sua maneira, civilizado, o abandono definitivo da formalidade engomada da hierarquia. Ou talvez seja apenas uma ilusão bem talhada, uma civilização que vai de chinelos à bolsa de valores.

Seja como for, ergo o copo, vestido de linho e sem colarinho, em memória do falecido Business Casual. Que descanse confortavelmente, rodeado de caxemira, deixando como herdeiros o «Conforto Elegante» e o «Luxo Discreto,» e a esperança coletiva de que ninguém repare que deixámos de nos esforçar tanto.

E se me vir em Heathrow, de lã elástica e mocassins de camurça, a trautear com uma descontração presunçosa, não, não viu nada.