Nel corso degli ultimi 50 numeri, queste sono le persone, i luoghi e gli oggetti insoliti che hanno contribuito a definire Gentleman’s Journal

…che risaliva agli anni Dieci del Novecento e conteneva una vera vipera morta. Marco la stappò per farcela bere prima di registrare un podcast a casa sua nel 2021, alle 9:30 del mattino.

…sotto la quale ci siamo intrufolati per fotografare James Norton per il nostro numero estivo a Cannes nel 2018, suscitando una lieve inquietudine nella direzione dell’hotel.

…che Greg Funnell fotografò (caviglie comprese: quelle dell’editor) nell’aprile 2018, la settimana in cui la grande dame della Riviera inaugurò la stagione estiva. Per l’articolo intervistammo oltre 40 membri dello staff e mangiammo probabilmente più di 50 steak Diane; ancora oggi è uno dei nostri pezzi più letti di sempre.

…with his steel watch strapped eternally over the top. The look was either down to Piedemontese custom, or the fact that he didn’t like cold steel on his wrist, or maybe simply because his tool watches were too big to fit under his shirts. But we captured it, and all of Agnelli’s stylish idiosyncrasies, in our celebration of the Fiat patriarch on the twentieth anniversary of his death in 2022.

…whose utilitarian beauty seems to better evoke the real south of France than any gleaming supercar. We wrote about the world’s greatest beach buggy in our summer 2024 issue: “In a Citroen Mehari the world is not your oyster. The oyster is your oyster. Who wants the world anyway? Have you seen the world lately?”

We met Rocky and his entourage on a scorching day in New York to shoot our September 2018 cover in The Box nightclub. The set designer had meticulously laid out a sprawling feast for the shoot, from lobster to dollar-slice pizza, which Rocky decided to top off with a pair of his Gucci slides, for some reason. Things got pretty messy pretty quickly.

Abbiamo incontrato il fotografo e collezionista d’arte Jean Pigozzi nella sua casa, Villa Dorane, a Cap d’Antibes. «Faccio quante più cose possibile per non pensare alla morte», ci ha detto. Tra queste, anche selezionare animali gonfiabili (e forse celebrità gonfiabili) da far galleggiare nella sua famosa piscina a forma di fagiolo.

…che fu issata nella sua nuova livrea bianca e rossa nell’estate del 2021, proprio mentre stavamo uscendo da un deprimente secondo lockdown. L’idea di bersi una pinta in un pub all’angolo di Chelsea era la cosa più bella del mondo.

…che erano esposti in una teca nella residenza parigina di Lenny Kravitz (un’ex ambasciata americana), dove lo abbiamo fotografato per la copertina dell’estate 2019. Gli stivali erano sorprendentemente piccoli.

…che il «re dei club» brandì contro Fred Castle-berry quando il fotografo si recò a incontrarlo nella sua casa negli Hamptons, nell’estate del 2018.

«Scaramucci diceva spesso di non essere uno che pugnala alle spalle, ma uno che pugnala di fronte, quindi se verrà a prenderti te ne accorgerai», scrisse Harry Shukman in un ritratto di “The Mooch” poco dopo che aveva lasciato la Casa Bianca nel 2017. «E, con una trovata tipicamente scaramucciana, tiene al ristorante un coltello da bistecca con il proprio nome inciso sull’enorme lama. “Questi sono coltelli per pugnalare di fronte”, dice, sfoggiando una fila di denti bianchi fluorescenti, prima di affrontare una braciola di maiale grande quanto un coprimozzo…»

…che abbiamo meticolosamente smontato nell'arco di 12 ore per realizzare un unico (e davvero notevole) scatto nel nostro numero di gennaio/febbraio 2018.

Guillaume Bonn ha fornito splendide immagini d'archivio del grande ambientalista e «sussurratore di leoni» Tony Fitzjohn, che abbiamo incontrato per la sua ultima intervista prima della morte, avvenuta nel 2022.

…che ha indossato sulla copertina del nostro numero dell’estate 2021, sullo sfondo di un cielo di Malibu di un azzurro impareggiabile: una delle nostre copertine preferite, con uno dei personaggi di copertina più affabili che abbiamo mai avuto.

…che la fotografa Lauren Maccabee ha immortalato in un raro e splendido reportage dietro le quinte al Royal Hospital Chelsea nell'estate del 2018. Lo abbiamo pubblicato nello stesso numero di A$AP Rocky, The Mooch e di uno speciale di 16 pagine sui superyacht. Probabilmente non c'è un'altra rivista che farebbe una cosa del genere.

…anche se «museo» o «tesoro» sarebbero definizioni più appropriate. Nell’estate del 2017 abbiamo incontrato Sir Paul nel suo studio a Covent Garden, colmo di una sconcertante varietà di oggetti, cianfrusaglie e pezzi da collezione: dalle stampe d’arte alle biciclette da corsa, fino ai giocattoli da luna park da 10 penny. Ognuno di essi suscitava una gioia incontenibile nel nostro ospite.

…parte di un'insolita collezione di jet disseminati nello straordinario campus dell'inventore, dove gli abbiamo dedicato un ritratto nella primavera del 2017.

…che ha divorato per il nostro splendido servizio di copertina dell’estate 2025. Non sarà forse il nostro più grande e recente tesoro nazionale?

Jonny Wells ci ha raccontato che la prima volta in cui fu trasmessa in televisione la scena dello champagne spruzzato dal podio dei vincitori avvenne durante la celebre 24 Ore, di cui nel 2019 abbiamo ripercorso la storia adrenalinica.

…che ha sfoggiato, insieme a un elegantissimo completo da sera, sulla copertina del numero celebrativo per il nostro decimo anniversario nel 2022. In piedi, re John!

Abbiamo incontrato l’inimitabile Constance de von Gstaad III nell’autunno del 2022, quando ci ha rivelato di essere stato «brevemente sposato con Céline Dion» e che vorrebbe reincarnarsi in «una vigogna peruviana, allevata in esclusiva da Loro Piana…»

…Che sfilava nella tenda del pranzo prima dell’inizio di ogni nuova partita del torneo sul lago ghiacciato, tenuta in alto da un giovane fattorino del Badrutt’s Palace.

…simbolo del divertimento sotterraneo al Five Hertford Street, è comparsa nell’analisi di Ed Cumming sul potere discreto (e talvolta non così discreto) del club privato di Mayfair, pubblicata nel 2023 in occasione del suo decimo anniversario.

…di cui lo chef, di cui si sente enormemente la mancanza, ci aveva parlato nel nostro numero dell’inverno 2021. «Come può una cosa così semplice essere così buona?», scriveva Norman: una descrizione perfetta, in effetti, di tutta la sua cucina.

…oltre la quale giocano i veri grandi scommettitori, nonché una bella metafora dell'incredibilmente raro reportage dietro le quinte realizzato da Jonny Wells e Greg Funnell nell'iconico tempio del gioco d'azzardo nel 2022.

…da un impeccabile completo da sera a un paio qualsiasi di calzini rossi. Ideale estetico dello stile americano del XX secolo, Newman è stato l'animale guida di Gentleman’s Journal praticamente fin dal primo numero.

…la cui improbabile rinascita è stata giustamente elogiata da Ed Cumming nel nostro numero dell’estate 2022. «La questione non è perché il mullet sia tornato», concludeva, «ma perché mai ci siamo dati la pena di scegliere un’acconciatura diversa…»

…o uno qualsiasi dei cocktail del nostro portfolio «Martini Mafia» dell'inverno 2021, in cui i più importanti barman italiani di Londra sono stati immortalati da Greg Funnell in uno splendido chiaroscuro.

…che il «Re di Miami» ha brandito con risultati alterni nel nostro profilo dell’estate 2022. Grutman, straordinario magnate dell’ospitalità che ha praticamente plasmato la Miami moderna, continua a giocare ogni mattina alle 6 su un campo privato.

Il sommo cronista delle classi festaiole britanniche è comparso più volte sulle nostre pagine nel corso degli anni, ma forse ha dato il meglio di sé in una rassegna delle chiassose feste nelle dimore di campagna a cui ha assistito, discreto come una mosca sul muro, nel corso dei decenni.

Il primogenito della cucina francese sfoggia forse la chioma più bella del pianeta? «Così gallica, così sicura di sé, così disinvolta, così folta e sontuosa. Capelli da pâtisserie. Riccioli alla bourguignonne. Può un bouffant fare spallucce?», scrivevamo nel 2022.

…il classico look preppy continentale alla Brideshead, di cui abbiamo ripercorso la tortuosa storia in un saggio inutilmente lungo nell’estate del 2023. Titolo: «Divertimento senza maniche!»

«François “Ponpon” Pousot canticchia un motivetto, di quelli che si canticchiano passeggiando al parco o tagliando il prato», scrive Josh Sims nel suo incontro con la pattuglia acrobatica. «Ma in questo momento Pousot si trova a diverse migliaia di piedi da terra e viaggia a 400 km/h…»

…fornita da Rudy Kurniawan, il più celebre falsario di vini di Borgogna, le cui stravaganti truffe abbiamo documentato, con l'aiuto di diversi investigatori del vino, nell'estate del 2016.

…che Rich Mackichan e Greg Funnell hanno potuto ammirare da vicino durante un viaggio nel cuore della denominazione vinicola più amata al mondo.

…che è forse il bene più prezioso del nostro direttore; proviene da una giornata aziendale dedicata al golf, tenutasi un paio di mesi prima della crisi finanziaria, e sul retro reca la scritta «Above Par» («Sopra il par»), cosa che Bear chiaramente non era. Nel 2021 l’abbiamo usato per illustrare l’eccellente saggio di Harry Shukman sul fascino oscuro dello stile «financial crisis chic».

…la cui caduta e rinascita Ed Cumming ha documentato meticolosamente in una splendida storia orale del nightclub sotterraneo di King’s Road. «Il mio lavoro consisteva nel pulire il vomito dalla moquette con uno spazzolone», ha raccontato un giovane rampollo in procinto di partire per l’anno sabbatico. «Era assolutamente disgustoso. Non ho mai ricevuto neanche una mancia». Bei tempi.

…che il redattore Joe Bullmore e il fotografo Greg Funnell furono tra gli ultimi in assoluto a vedere, mentre si preparavano per un servizio fotografico e un’intervista con il carismatico proprietario dell’hotel, André Balazs. Il giorno dopo la pubblicazione del profilo, il Firehouse andò a fuoco.

…che abbiamo condiviso con l'attore durante il servizio fotografico di copertina per il nostro numero speciale del 2019 dedicato a cibo e bevande.

L’inimitabile McGregor, che abbiamo incontrato per il nostro numero dell’autunno 2024, realizza con i pastelli schizzi di soggetti divertenti sulla raffinata carta intestata degli hotel: per esempio, un cheeseburger su un bloc-notes di Le Meurice. «Stranamente, per me, McDonald’s è parigino quanto una boulangerie…»

…che a quanto pare i proprietari usavano per far sloggiare in fretta i giocatori d’azzardo alle cinque del mattino, durante il periodo d’oro della bisca di Berkeley Square negli anni Settanta, secondo la nostra storia orale del club del 2021.

…che ha usato durante il nostro splendido e intimo servizio di copertina del 2024, realizzato a casa da sua moglie, una certa Penélope Cruz.

…un capolavoro rubato che l’investigatore d’arte Arthur Brand riuscì a rintracciare poco prima che pubblicassimo un raro ritratto di questa figura schiva nel nostro speciale dedicato all’arte e al design del 2019. «Solo poche persone al mondo hanno mai posato gli occhi su questo Picasso», ci raccontò Brand. «E per una notte l’ho avuto a casa mia. Quindi cosa ho fatto? L’ho appeso alla parete, mi sono seduto a guardarlo e ho fumato.»

…la cui variopinta tassonomia abbiamo ricostruito con dovizia di particolari nell'estate del 2023.

…o qualsiasi bella carta di credito che fosse uno status symbol, la cui obsolescenza sembra ormai certa nell’era dei pagamenti contactless. «Aprii la lettera e dentro c’era questa carta blu, del marchio che all’epoca rappresentava il vertice dell’abbigliamento maschile americano, con sopra il mio nome», raccontò Graydon Carter nel nostro compianto del 2022. «Quasi piansi. Fu la prima volta che mi sentii davvero un newyorkese e che, in qualche modo, sentii di appartenere a questa città…»

…la cui pubblicazione suscitò un discreto sconcerto tra gli habitué dei club nell’autunno del 2024, con la sua impietosa classificazione di tutti i club della capitale, ordinati su una scala da «Buono» a «Orrendo»...

…la cui ricetta ci è stata gentilmente fornita da «Hughby» (così lo chiama sua madre) per il nostro numero dell’inverno 2020.

…un'immagine che nel 2022 scegliemmo per accompagnare l'approfondimento di Harry Shukman sullo strano collegio svizzero di montagna.

…che, come scoprimmo, il personale del Concorde nascondeva sotto il suo sedile (1A) ogni volta che «l’uomo da un milione di miglia» viaggiava su quel volo. L’articolo di Rory FH Smith su Finn, pubblicato nel 2021, è tuttora il più letto nella storia del nostro sito e molti apprezzarono proprio questo dettaglio. Ma era davvero vero? Un paio d’anni dopo, un esperto di champagne ci scrisse per dirci che in quel periodo Dom Perignon non produceva nemmeno mezze bottiglie…

…che ha sollevato trionfalmente per il nostro ritratto dello chef nel 2023, subito dopo l’apertura, accolta da un successo travolgente, del ristorante che porta il suo nome. «Non sapevo cosa volessi fare finché non mi sono ritrovato a farlo. E poi ho capito: cazzo, lo sto facendo! Da allora è sempre stato tutto a tavoletta, in sesta…» Dopo 50 numeri, proviamo la stessa sensazione.