Un jour, alors qu’il avait une vingtaine d’années et venait de travailler quelque temps pour le magazine Cabana à Milan, Jamie Sharp acheta un lot de livres sur eBay. « Je crois que cela m’a coûté environ 100 £, raconte-t-il aujourd’hui. Une femme est arrivée chez nous avec des centaines de livres. Ma mère était furieuse. Mais il s’est avéré que le grand-père de cette femme avait été libraire spécialisé dans les livres anciens. Ils valaient une fortune. »

C’est ainsi qu’est né un antiquaire. Au cours des quelques années qui ont suivi, Sharp s’est brillamment imposé dans un métier généralement exercé par des personnes trois fois plus âgées que lui. Il utilise son superbe deux-pièces de Holland Park comme une sorte de salle d’exposition pour ses objets : un véritable trésor de poutres apparentes et de canapés profonds, où presque tout est à vendre. « Deux semaines après mon arrivée, des visiteurs m’ont demandé : “Vous venez d’emménager ? On dirait que vous vivez ici depuis trente ans !” », raconte-t-il en riant. « Mais tout change constamment, tout bouge sans cesse. »

J’ai grandi à Notting Hill, près du marché de Portobello, où je vis encore aujourd’hui. J’adorais aller voir tous les antiquaires et faire le tour des boutiques d’antiquités et, dès que j’avais un peu d’argent de poche, je voulais acheter des objets. Comme tous les enfants, je rêvais de découvrir un trésor. J’ai commencé par collectionner les pièces de monnaie et les timbres, puis je me lassais de chaque collection et passais à la suivante. En fait, j’ai commencé à acheter et à vendre dès l’adolescence.

Au départ, j’ai mis de côté une certaine somme pour acheter du stock. J’avais économisé une somme rondelette et je me suis lancé dans les achats, ce qui était assez angoissant. Pour la première fois, je dépensais de l’argent dans des objets dont je pensais que d’autres personnes voudraient les acheter. Mais j’ai aussi acheté sur un coup de tête quelques objets que j’adorais et auxquels je ne pouvais pas résister, tout en pensant, de manière réaliste, qu’ils n’intéresseraient absolument personne. Et ce sont précisément tous ces objets qui se sont vendus immédiatement. Cela m’a fait comprendre que ce que les gens attendent de moi, c’est mon goût, que je leur dise : « Regardez, c’est génial. » Ce fut une bonne leçon.

Je déniche des antiquités dans toutes sortes d’endroits. On peut trouver de véritables trésors chez les antiquaires lorsqu’on va dans la campagne anglaise. Je fais aussi beaucoup de recherches en ligne, sur des sites comme The Sale Room et Invaluable, qui répertorie pratiquement toutes les ventes aux enchères européennes. Je parcours également tous les catalogues de ventes et j’évite généralement les plus prestigieuses. Lorsqu’une maison de ventes a fait un excellent travail de promotion et déployé d’importants moyens marketing, les objets partent généralement à des prix exorbitants. J’évite donc les ventes où tout est très bien photographié et je cherche plutôt celles qui proposent des milliers de lots, avec une voiture en panne, un vélo auquel il manque une roue ou un vase chinois ébréché. Là, je sais que je vais dénicher quelque chose de bien. Personne ne prendra la peine de passer tout cela en revue, à moins d’être véritablement accro, comme moi.

Ce n’est pas toujours simple. J’ai récemment acheté aux enchères à Rome un lit d’époque napoléonienne qui était tout simplement extraordinaire. Je n’ai pas pu résister. C’était une pièce magnifique, avec un dossier incurvé, des ornements courbes aux extrémités, des guirlandes et tout le reste. Je l’ai payé une fortune et l’ai fait venir de Rome, mais à son arrivée, il était vraiment très abîmé et avait été recouvert d’une sorte de peinture marron gluante qui, sur les photos, donnait l’impression que c’était du bois, alors que pas du tout. Je l’ai donc fait restaurer, et on aurait dit que je faisais restaurer la chapelle Sixtine. Ça a vraiment été toute une aventure. Cela a pris des mois. Il est superbe aujourd’hui, mais je ne ferai jamais de bénéfice sur cette pièce.

« On aurait dit que je restaurais la chapelle Sixtine… »

Une autre fois, j’ai acheté une paire de très beaux fauteuils victoriens, qui semblaient être une assez bonne affaire. La paire coûtait 200 £, mais quand ils sont arrivés, ils faisaient à peu près la taille de ma main.

On assiste depuis peu à un véritable engouement pour le maximalisme. On dit parfois que j’adore la décoration maximaliste, alors qu’en réalité, cela signifie simplement que j’aime « avoir des objets ». Mais je trouve que les gens font fausse route lorsqu’ils cherchent à accumuler autant de couleurs, de motifs, de textures, de tapis et de formes insolites que possible. Ce n’est pas mon truc. Je préfère avoir quelques belles pièces. Peut-être que la tendance maximaliste finira bientôt par provoquer un retour généralisé au beige et au gris. Ce qui serait sans doute pire.

Le fait de ne pas être limité à une époque ou à un style en particulier signifie que j’apprends constamment. Dans le monde d’aujourd’hui, on a parfois l’impression qu’il reste si peu de choses à découvrir, tant il existe d’informations sur tout. Mais quand on se retrouve un jour à faire des recherches sur une citrouille géante birmane en laque, c’est une véritable aventure. Cela vous mène jusqu’à la British Library et vous amène à découvrir des choses que vous n’auriez jamais pensé apprendre — et pouvoir en faire son métier est vraiment, vraiment enrichissant. Et c’est amusant.