Bienvenidos a la Gentleman’s Journal Guía de etiqueta de Ascot —o nuestra guía de Ascotiquette, si lo prefieren. Y si el nombre les parece ligeramente excéntrico, esa es precisamente la idea. Royal Ascot es un aparcamiento con un hipódromo adosado. O una pasarela de chalecos con algunos caballos cerca. Es uno de los máximos exponentes del decoro y la formalidad británicos, sí, pero también de cierta excentricidad y jovialidad. El chaqué —la prenda de rigor de Royal Ascot, como veremos— es una de las pocas ocasiones en las que los ingleses se permiten realmente un toque de color, sobre todo a través del chaleco. Cincuenta tonos de amarillo pálido. Por supuesto, no es momento para el hedonismo desenfrenado ni el desmadre. Para eso ya están Wilderness. O Cheltenham. Aquí, en cambio, hay normas que respetar. Estas son algunas de las más importantes, con las inestimables aportaciones de Rupert Wesson y Hugo Strachwitz, directores de Debrett’s y quizá los árbitros sociales definitivos en este tipo de cuestiones.

Algunos hombres se ponen un par de cubitos de hielo bajo el sombrero para refrescarse la cabeza bajo el sol sahariano de Berkshire. Otros, según me cuentan, guardan allí las llaves para no estropear las líneas impecables de la chaqueta del chaqué. «Eso sí, no intentes esconder ahí nada de contrabando», dice Wesson, recordando cómo un año un acomodador de la entrada del hipódromo le pidió que se quitara el sombrero para comprobar si llevaba alcohol de forma clandestina.

Sin embargo, no es mala idea guardar una tarjeta de visita o algún objeto distintivo en el borde interior del sombrero para no confundirlo con el de otra persona en las contadas ocasiones en que se lo quite. Kristian Ferner Robson —el sombrerero de cabecera de las clases acomodadas a través de su empresa, Oliver Brown— me contó una vez que cada día «desaparecen» decenas de sombreros de los distintos recintos debido a tan oportuna confusión.

Por supuesto, ayuda quitárselo pocas veces, y en Ascot lo correcto es llevarlo puesto en todo momento cuando se está al aire libre —aunque, según el código oficial, «los sombreros de copa también pueden quitarse en una zona exterior cerrada con asientos, una terraza, un balcón o un jardín»— hasta que se saluda a una dama, momento en el que, según Strachwitz, es apropiado quitárselo «con una leve inclinación». (También si se es presentado a un miembro de la familia real, en cuyo caso debe quitarse «como muestra de deferencia»).

Pero no se debe dejar el sombrero boca abajo sobre una mesa como si fuera una cubitera, porque la preciosa seda se desgastará, y eso es lo único que no se puede reemplazar. Y nunca hay que llevar un sombrero de copa con gafas de sol. Ni ladeado como un vaquero o como Snoop Dogg a finales de los 90.

Para el Recinto Real, que es donde estarás, hay que llevar chaqué, obviamente: un código de vestimenta que desentona de forma casi absurda con el calor de junio, como llevar botas de rugby en un castillo hinchable. La incomodidad, como siempre, es una forma de cortesía.

Según el código oficial, el traje debe ser de «tejido negro, gris o azul marino», aunque con este último uno podría parecer el acomodador de una boda celebrada en un hotel de Kent. Lo habitual es llevar una levita negra, tradicionalmente con pantalones de raya diplomática tipo «spongebag» o «cashmere» (así se llama la raya; los pantalones serán de lana), aunque algunos prefieren sustituirlos por unos de pata de gallo pequeña y más claros para darle un aire algo más primaveral al conjunto.

El chaleco debería ser casi con toda seguridad cruzado (contrasta mucho mejor con la chaqueta de botonadura sencilla, y los más veteranos a veces lo pronuncian con un ‘wistkut’ entrecortado, usando las vocales más breves y marcadas posibles: una especie de vestigio de los años veinte, muy al estilo de Waugh, que encaja a la perfección con la pronunciación correcta del propio lugar: «Asket»). Los tonos claros y pastel (desde el gris paloma y el beige pálido hasta el azul empolvado, el rosa apagado y el verde menta) suelen lucir mejor bajo el sol. Las corbatas deberían ser estampadas y contrastar con el chaleco. Hermes, Ferragamo y E. Marinella son excelentes opciones.

Su Majestad, por supuesto, lo hace de una forma ligeramente distinta. «Prefiere llevar una levita gris medio con pantalones a juego», afirma Strachwitz, a menudo con un chaleco gris claro o beige y una paleta más clara y tonal para la corbata y la camisa.

Y así, como ocurre con todo lo relacionado con las costumbres británicas, se mantiene un delicado equilibrio entre lo colectivo y lo individual. Todos somos iguales, pero también somos nosotros mismos. «Tiene elementos propios de un uniforme», afirma Strachwitz. «Pero, para evitar que pueda considerarse un uniforme, entran en juego esos toques individuales de color o excentricidad».

¿Y cuándo puede uno quitarse la chaqueta del chaqué? «Cuando llegue a casa», dice Wesson.

En ciertos días de mediados de junio, el Aparcamiento Número Uno (aún no tenemos claro si hay algún otro) es el lugar más codiciado del mundo. No hay dinero que pueda comprar una de esas plazas. Es cuestión de esperar a que quede una vacante (lo cual resulta muy apropiado, ya que muchos de los caballeros presentes calzan los viejos zapatos de su tío abuelo George). La forma más fácil de conseguir una plaza de primera en el Aparcamiento Número Uno, por supuesto, es inventar una máquina del tiempo, retroceder 100 años y convencer a tu abuelo de que se haga con una plaza de primera allí.

Sin embargo, conviene mantener un ambiente cordial. Las competiciones por ver quién tiene el mejor cenador resultan un tanto horteras. Desde vuestro sitio, podéis relacionaros con conocidos o vecinos simpáticos y ofrecerles champán, blinis o Marlboro Touch, según proceda. Cuando empiecen las carreras, probablemente deberíais dejar la cesta de pícnic, levantaros del portón trasero del Defender e ir a verlas. Y recordad que tendréis que buscar a alguien que no beba para que pilote vuestra cápsula de escape de vuelta a casa o hasta The Surprise. «Es una de las razones para tener hijos», dice Wesson. «Para que puedan llevar a sus padres a casa después del pícnic en Ascot…»

Tradicionalmente, el rey asiste al menos al primer día de Ascot, mientras que la reina Camila tiene un interés más marcado por los caballos y suele acudir varios días a la semana. La princesa real también estará presente en varias ocasiones. «Hay algunos consejos importantes que conviene seguir si uno se encuentra en presencia de miembros de la realeza», afirma Strachwitz. «Por supuesto, solo hay dos miembros de la familia real a los que hay que dirigirse como “majestad”: el rey y la reina. Para todos los demás miembros de alto rango de la familia real, el tratamiento es “alteza real”».

«Y se espera que, si estás en el Recinto Real, sepas cómo comportarte», añade Wesson. «Y que no te intimide la presencia de la familia real».

Recuerda ver tantas carreras como puedas y apostar en todas ellas. Las cosas son mucho más interesantes cuando hay algo en juego. Como el póquer. O el divorcio. Si por casualidad ganas, «no lances el sombrero al aire», dice Wesson. «Al caer, pesan bastante».

«Pero creo que se puede soltar un poco de tensión con elegancia; quizá dando un pequeño puñetazo al aire», dice Strachwitz. «Pero nada de quitarse la camiseta por la cabeza…»

Los que se autoproclaman expertos en pronósticos también forman parte de la diversión. «Si hay algo que me gusta más que encontrar a alguien que sabe de caballos, es encontrar a alguien que cree saber de caballos y que estaría encantadísimo de que le preguntaran al respecto», dice Wesson. «Me encantan esas tonterías».

Y recuerden, dice: «Los únicos que ganan dinero con las carreras de caballos son los veterinarios y los corredores de apuestas». Y las casas de champán, por supuesto: las grandes victorias siempre deben celebrarse con una botella de algo espumoso para compartir con el grupo. «No tiene sentido llevarse el dinero a casa. Hay que reinvertirlo todo allí mismo».

Antes de hacer una apuesta, asegúrate de que tu atuendo sea ganador. Lee nuestra guía sobre cómo vestir para Royal Ascot.