Skip to content
27.02.2026
Issue No 5
By Gentleman's Journal

Cinco acessórios icónicos de John F. Kennedy Jr.

  1. A Leica Minilux
  2. The Wallet Chain
  3. The Backpack-n-Suit
  4. O Gesso no Tornozelo
  5. The Mountain Bike in Manhattan
Joseph Bullmore
Words By Joseph Bullmore

Tenho visto recentemente «Love Story», a série de Ryan Murphy sobre o romance vertiginoso entre John F. Kennedy Jr. e Carolyn Bessette. Mas, para mim, o programa era, na verdade, sobre uma história de amor completamente diferente — a de John John com os seus Chapéus Chapéus, como quase de certeza não lhes chamava. Para um homem com uma cabeleira notável, JFK Jr. adorava mesmo um boné de basebol. (É uma das várias coisas que ele e eu temos em comum, embora o meu pai continue a garantir que nunca dormiu com Marilyn Monroe.) O que me pôs a pensar: que outros acessórios absolutamente icónicos usou John F. Kennedy Jr.? Será altura de investir em «TriBeCa»? E quando é que alguém vai encomendar uma série dramática de prestígio, em nove episódios, sobre a maldição da família Bullmore (gota)?

1. A Leica Minilux

A Minilux compacta, revestida a titânio, foi lançada em setembro de 1995 — precisamente no mesmo mês em que a revista de política e estilo de vida de Kennedy, George foi lançada. Estaria JFK Jr. numa reportagem fotográfica por iniciativa própria quando esta fotografia foi tirada? («Revelado: o cão mais comprido de Manhattan lidera!») Ou estaria simplesmente a virar a objetiva para os paparazzi que o seguiam como gaivotas atrás de um arrastão? Seja como for, há algo de ternamente «pai de férias dos anos 90» na correia de couro e no estojo de transporte especial de Kennedy, com os quais aqui se atrapalha de forma cómica. Merece também uma menção especial o chapéu bordado, que a chaleira Aga da minha mãe gostaria muito de reaver.

A Leica Minilux

2. The Wallet Chain

In all the endless ‘get the look’ influencer editorial that surrounds the new intrigue in JFK Jr’s style, one piece has been frequently overlooked: the wallet chain. Could it be that this item — last successfully worn in 2002 by the boy at my school who had a really great yo-yo collection but a really terrible father and would shove you into a locker accordingly — is beyond even the grasp of the Jacob Elordi-a-likes currently gumming up my social feed? Or is it high time that Aime Leon Dore released a £500 collab with Rip Curl, advertised inexplicably by shots of an old Italian man eating pasta?

The Wallet Chain

3. The Backpack-n-Suit

Very JP Morgan Grad Scheme 2012, this. (Though anyone sporting a pale linen suit on their first day in the City would surely be banished immediately to the Cayman office.) Kennedy, who famously failed his bar exam twice (‘The Hunk Flunks!’ ran the headline), pulls off a look here that would render many lesser men as overgrown schoolboys on their first day of fourth form — entirely unaware that they are about to be hung from the rugby posts by their JanSport.

The Backpack-n-Suit

4. O Gesso no Tornozelo

JFK Jr. (o «F» significa «Fratura») contrastava frequentemente os seus fatos azul-marinho, sóbrios e impecáveis, dignos de um Mestre do Universo, com um estilo adrenalínico, rude e descontraído — patente, de forma mais evidente, nas várias ortóteses de pulso e pernas engessadas que foi exibindo ao longo dos anos. O gesso no tornozelo, resultado de um acidente de parapente em 1999, foi talvez o mais icónico — os dedos dos pés à mostra, mesmo com um fato cinzento, eram certamente uma rara brecha metafórica na armadura do primeiro filho de Camelot, e esta é uma frase de que, na verdade, me orgulho bastante. Infelizmente, o gesso depressa se tornou um símbolo da maldição persistente dessa mesma dinastia. John mandou retirá-lo apenas alguns dias antes do acidente aéreo fatal ao largo da costa de Martha’s Vineyard, a 16 de julho de 1999, e pensa-se que o tornozelo fragilizado terá contribuído para o acidente.

O Gesso no Tornozelo

5. The Mountain Bike in Manhattan

JFK Jr usava um grande número de bicicletas de estrada e de montanha nas suas deambulações por Manhattan — sobretudo porque se esquecia muitas vezes de as prender e, quando regressava, descobria frequentemente que tinham sido roubadas. (Em sua homenagem, também eu sou agora igualmente descuidado com as Lime Bike.) Entre os modelos contavam-se uma GT vermelho-metalizado com guiador plano, uma bicicleta de corrida Peugeot cinzento-tempestade, uma TREK preto-azeviche, uma Cignal amarelo-banana e, talvez a mais encantadora de todas, uma Gary Fisher Aquila roxa, com pneus todo-o-terreno cinzento-claros e guiador em forma de chifres — suficientemente robusta para enfrentar a terrível calçada de TriBeCa ou um ou outro paparazzo a servir de lomba.

«Ele costumava ir de bicicleta para o trabalho todos os dias», disse Michael Gross, um dos amigos de John e colaborador da revista George. «Não é simplesmente maravilhosa a imagem de John Kennedy Jr. na sua bicicleta, livre como um pássaro? É uma bela imagem de alguém que vive numa jaula e encontra uma forma de escapar.»

The Mountain Bike in Manhattan