Em From Russia, With Love, de Ian Fleming, há uma troca de palavras extraordinária entre James Bond e Tatiana Romanova — uma cabo soviética que se envolve com o agente britânico. Num comboio-cama que parte da Turquia, os dois preparam-se para o dia que têm pela frente e Romanova, ao reparar que 007 não usa água-de-colónia, pergunta-lhe porquê.

«Nós lavamo-nos», responde Bond, com um humor mais seco do que um martíni. E esta resposta sóbria, concisa e ligeiramente mordaz resume a atitude do superespião em relação à sua rotina de cuidados pessoais. É uma abordagem tipicamente inglesa, assente em marcas tradicionais e de confiança — sem se preocupar com fragrâncias demasiado intensas ou acessórios complicados. Isto levou-nos a pensar: se uma rotina de cuidados simples e minimalista era suficientemente boa para o melhor agente do MI6, certamente também será suficientemente boa para nós, não?

Mais depressa do que conseguiria sacar da sua Walther PPK, abrimos de imediato os exemplares dos romances de Bond escritos por Fleming que estavam espalhados pelo escritório da Gentleman’s Journal — de Casino Royale a Octopussy e The Living Daylights — e começámos a reconstituir a rotina de cuidados pessoais de 007. E, com as lâminas a postos e os sabonetes preparados para esfregar, embarcámos numa semana da vida de James Bond — ou, pelo menos, da sua casa de banho…

Em primeiro lugar, surgiu a Floris; uma marca de cuidados pessoais que conhecemos bem. E, em Moonraker, Bond utiliza uma seleção de produtos da empresa. Nós, porém, procurávamos algumas recomendações específicas do armário da casa de banho do superespião, pelo que recorremos à seguinte passagem de Dr. No:

«Na casa de banho havia de tudo — Essência de Banho de Lima Floris para homem e cubos de banho Guerlain para mulher.»

Optámos, então, pela Limes Bath Essence. E foi mesmo a tempo, como a Floris nos revelou depois de termos comprado um frasco da essência concentrada. É que, após muitos anos, a Floris Limes Bath Essence deixará de ser produzida no final deste ano.

Se é um aficionado de Bond, recomendamos que faça uma boa reserva, pois o melhor da Floris proporciona uma explosão vibrante e relaxante de suavidade para a pele. Um pouco diferente dos sais ou da espuma dos nossos dias, difunde a sua fragrância pela água quente e deixa-o a cheirar a flor de tília, néroli e lírio-do-vale. E que efeito calmante! Não admira que Bond mantivesse sempre a calma sob fogo inimigo.

De seguida, identificámos a passagem acima em On Her Majesty’s Secret Service, que prossegue mencionando mais marcas inglesas tradicionais de cuidados pessoais do que aquelas a que se conseguiria agitar uma barra de sabão. Entre elas encontra-se, por coincidência, a Pears Transparent. Bond ficou «divertido ao ver que o sabão era o mais inglês dos sabões», pelo que aceitámos o gesto de aprovação e comprámos também um par de barras.

Uma semana depois, não temos nada a apontar ao sabonete cor de laranja vivo. Os óleos naturais desta barra de tom âmbar parecem ter deixado a nossa pele mais macia do que o sabonete líquido para as mãos que usamos habitualmente — e há algo de um pouco mais terapêutico em usar um sabonete em barra à moda antiga, em vez de estar sempre a carregar no doseador.

“There was a bottle of Mr Trumper’s ‘Eucris’ beside the very masculine brush and comb by Kent,” continues Fleming’s description, adding that Bond felt very at home of European crime syndicate boss, Marc-Ange Draco. Cue us replacing our daily aftershave with the black bottle of Geo.F. Trumper’s eau de toilette, and our comb with a 5T Dressing Table Comb from Royal Warrant holder Kent.

The aftershave left a little to be desired. There’s a warming sandalwood in there, but it’s not strong, masculine, musty or mossy enough for the alpha James Bond. You’d be better off with Ian Fleming’s well-documented favourite; Floris No.89. As for the comb, we’re converted forever. A quality tortoiseshell item, it’s tactile, flexible and strong — and considerably better than the flimsy freebie we’d picked up from a business class flight earlier this year.

Não encontrámos estradas poeirentas que nos sujassem o cabelo, mas esta passagem de Ao Serviço de Sua Majestade deixou-nos tão intrigados que fomos à procura do champô Elixir Quinine da E.D. Pinaud. Infelizmente, este produto específico já não é fabricado — parece que não chegámos a tempo, ao contrário da essência de banho Floris Limes. Em vez disso, optámos pelo champô Country Club da Pinaud, uma fórmula enriquecida com pantenol que nos pareceu ser a sucessora espiritual do produto aprovado por Bond.

Foi um sucesso, com o champô a fazer um belo trabalho, embora tenha dado volume com um pouco de entusiasmo a mais. Talvez Bond tivesse o cabelo a rarear no topo, pois deixou-nos com uma cabeleira muito volumosa…

E, por fim, o barbear. Nos romances, Bond costuma usar uma pesada máquina de barbear de segurança de dois gumes, mas, nesta última incursão pelo armário da casa de banho do superespião, foram dois dos produtos que usa no grande ecrã que nos chamaram a atenção. Em Vive e Deixa Morrer, Bond usa uma elegante máquina de barbear Schick quando se arranja no seu bungalow no Hotel San Moniquan. A Schick teve a gentileza de nos enviar uma máquina de barbear para testarmos e foi exatamente como esperávamos: proporcionou um barbear fiável e suave, à altura de um homem sem tempo a perder.

Sem o Nick, esperámos que a barba voltasse a crescer antes de experimentarmos a navalha de barbear Dovo 41 em aço inoxidável com cabo de chifre de búfalo — tal como aparece na sugestiva cena de barbear de Skyfall. Sendo uma navalha mais arriscada, fez-nos certamente sentir mais como Bond — mas demorava demasiado tempo para conseguirmos usá-la antes da azáfama matinal. Ficamos com a Schick.

No entanto, usámos o creme de barbear Palmolive com a Dovo, cuja fórmula ligeiramente perfumada proporcionou um bom nível de proteção contra a lâmina. Porque é que fizemos espuma com uma marca tão discreta? Porque aparece no excerto abaixo, em From Russia, With Love:

«Mais importante era o tubo grosso de creme de barbear Palmolive no saco de toilette, aparentemente inofensivo. Toda a parte superior se desenroscava, revelando o silenciador da Beretta, envolto em algodão.»

Of course, our shave cream didn’t serve any double purpose; but neither did our Floris or Geo.F. Trumper aftershaves appear in the lair en-suites of supervillain’s bases, or our shampooing come after half a bottle of Taittinger Blanc de Blancs. Because, try as we might — and you really should, as he had a first rate grooming routine — we’re just not Bond material.

Podemos ter perdido Sir Sean Connery, mas esta é a verdadeira história de como se tornou Bond…

Become a Gentleman’s Journal member. Find out more here.