Previous Issue
Issue 13
Cinq enseignements tirés de l’« indice Guinness » de l’IA
Un nouvel indice Guinness fondé sur l’IA offre un aperçu discrètement révélateur de la culture contemporaine des pubs.
By Gentleman's Journal
Les cinq meilleures blagues de la famille royale
- Prince Philip
- Princesse Margaret
- Prince William
- La princesse Anne (et le prince Andrew)
- La Reine
Words By Joseph Bullmore
La royauté et l’humour font généralement aussi bon ménage que les têtes couronnées et les mariages longs et heureux, ou que les têtes couronnées et la capacité à transpirer. Mais voilà que le roi Charles s’est lancé dans une tournée de stand-up aux États-Unis et a fait un malheur auprès de nos cousins américains avec une salve de bons mots — certes, le genre de bons mots écrits par un écuyer dégarni passé par Eton, puis par les Grenadier Guards. Du pur vécu. Comme celui-ci : « Je sais que vous avez de grands projets pour la Lune, Monsieur le Président, mais j’ai vérifié les documents et je crains fort qu’elle ne fasse déjà partie du Commonwealth. » (Attendez, vraiment ?)
Ou encore celle-ci : « En effet, vous avez récemment déclaré, Monsieur le Président, que sans les États-Unis, les pays européens parleraient allemand. Oserais-je ajouter que, sans nous, vous parleriez français. » On peut se demander si Trump a seulement compris la référence historique ; l’espace d’un instant, les deux hommes semblaient évoluer selon des temporalités distinctes, voire appartenir à des époques différentes, tandis que Trump promenait dans la salle un sourire empreint de narcissisme blessé. Charles, issu d’un doux et lointain XXe siècle de l’âme, aujourd’hui disparu ; Trump, incarnation d’un présent affreux, vulgaire et contrefait. De quoi être presque fier d’avoir un dirigeant non élu. L’Amérique saura bientôt, elle aussi, ce que cela fait.
Mais restons simples, simples pour l’instant. Voici les cinq meilleures blagues de la famille royale — les termes « meilleures », « blagues » et même « de » étant entièrement sujets à interprétation.
1. Prince Philip
Le duc d’Édimbourg était un homme proche du peuple lorsqu’il s’agissait d’aller à la rencontre de la foule — au sens propre, diraient certains — et ne pouvait s’empêcher de lancer une ou deux boutades lorsqu’il rencontrait son public. Ou plutôt celui de son épouse. Lors d’une cérémonie officielle, un homme qu’on venait de lui présenter déclara au prince : « Ma femme est docteure en philosophie et bien plus importante que moi. » Ce à quoi Philip répondit : « Nous avons le même problème dans notre famille. » Plus tard, lors de la visite d’une usine automobile, il déclara : « Lorsqu’un homme ouvre la portière à sa femme, c’est que la voiture est neuve ou que sa femme l’est » — même si, vraisemblablement, quelqu’un s’en chargeait aussi à sa place. À propos de sa fille, la princesse Anne, Philip confia un jour aux journalistes : « Si ça ne pète pas ou ne mange pas de foin, ça ne l’intéresse pas. » Plus tard, invité à commenter l’échec d’une tentative d’enlèvement d’Anne, il déclara : « Si cet homme avait réussi à enlever Anne, elle lui en aurait fait voir de toutes les couleurs pendant sa captivité. » Mais sa pique la plus cinglante survint vers la fin de sa vie, dans ce qui est considéré comme une allusion à peine voilée aux choix de vie du prince Harry.
« Les gens pensent qu’il existe ici un système de classes rigide, mais il est arrivé à nos ducs d’épouser des danseuses de revue. Certains ont même épousé des Américaines. »
2. Princesse Margaret
La sœur cadette de la reine n’a jamais rencontré un mari dont elle ne pouvait divorcer ni un roturier qu’elle ne pouvait regarder de haut. (« Les gens comme vous n’ont pas le droit d’insulter les gens comme moi. Vous devez m’être éternellement reconnaissants », a-t-elle un jour déclaré à un membre du public.) Elle avait la langue bien pendue et particulièrement acide, mais c’était sans doute dû à toute cette vodka. Dans les années 1960, lorsqu’on lui présenta un mannequin vedette en lui précisant qu’elle s’appelait « Twiggy », Margaret se contenta de répondre : « Quel malheur. » Elle était connue pour ses limericks grivois, notamment celui repris dans The Crown et dont on me dit qu’il est fidèle à la réalité — historiquement, sinon anatomiquement : « Il était une jeune femme de Dallas / qui se servait d’un bâton de dynamite comme phallus / On retrouva son vagin / en Caroline du Nord au matin / et son trou du cul à Buckingham Palace. » Mais la meilleure réplique fut sans doute celle qu’on lui décocha. Lorsqu’elle rencontra Grace Kelly, la princesse Margaret lui dit : « Vous n’avez pas l’air d’une star de cinéma. » Ce à quoi Kelly répondit : « Eh bien, je ne suis pas née pour tenir ce rôle. »
3. Prince William
Le prince William a l’humour sage et terne d’un premier de la classe lors d’une réunion parents-professeurs. Ses plaisanteries semblent chercher péniblement à le rendre proche des gens. Peu après la naissance de son premier fils, William a plaisanté : « Il a bien plus de cheveux que moi, Dieu merci. » Plus tard, alors qu’ils rencontraient des chefs étoilés au Michelin à Houghton Hall, la princesse Katherine leur a confié : « William doit supporter ma cuisine la plupart du temps. » Ce à quoi il a répondu : « C’est pour ça que je suis si mince ! » Mouais. Mais il a au moins une bonne astuce pour mettre tout le monde à l’aise lors d’une photo de groupe. Juste avant le déclenchement, il lui arrive de lancer : « Qui m’a pincé les fesses ? », ce qui a tendance à détendre l’atmosphère et à faire naître des sourires naturels autour de lui. À moins, bien sûr, qu’il ne se fasse réellement peloter à répétition dans la foule, auquel cas les rires doivent certainement cesser.
4. La princesse Anne (et le prince Andrew)
Anne est le genre de fille très sportive et pleine d’entrain. Lors de la tentative d’enlèvement évoquée plus haut, lorsque son agresseur a braqué un pistolet sur elle et lui a ordonné de le suivre, elle a répondu : « Pas question, bon sang ! » Elle a raconté plus tard ce qui s’était passé ensuite : « Nous avons eu une sorte de discussion pour déterminer où nous allions, ou n’allions pas, nous rendre. Je suis restée d’une politesse irréprochable, car je trouvais qu’il aurait été absurde de me montrer trop grossière à ce stade. » Elle a ensuite raconté une anecdote au sujet de son frère, le prince Edward, qui prononçait un discours dans une maison de retraite vêtu d’un kilt. « Et on a entendu quelqu’un, au premier rang, demander : “C’est la princesse royale ?” » Elle avait également conscience de sa réputation de passionnée d’équitation. « Lorsque je parais en public, les gens s’attendent à ce que je hennisse, grince des dents, gratte le sol du pied et agite la queue — rien de tout cela n’est facile. »
Andrew, en revanche, est de loin le plus involontairement drôle de la bande. L’entretien avec Maitlis est un véritable tour de force d’humour décalé, une sorte de performance artistique conceptuelle. Il regorge de répliques parfaites. Lorsqu’on lui a demandé pourquoi il avait continué à fréquenter Jeffrey Epstein après sa condamnation pour délit sexuel, Andrew a répondu : « J’admets volontiers que mon jugement a probablement été influencé par ma tendance à être trop honorable ? », une réplique qu’on n’aurait vraiment pas pu inventer.
5. La Reine
Ou du moins l’artiste autrefois connue sous ce nom. Un jour qu’une randonneuse lui avait dit qu’elle ressemblait « comme deux gouttes d’eau à la reine », elle avait répondu : « Comme c’est rassurant. » De même, lorsqu’un touriste qui se promenait à Balmoral lui demanda si elle avait déjà rencontré la reine, elle répondit « non », avant de désigner d’un signe de tête son agent des services secrets et d’ajouter : « mais lui, oui ». (Puis, sans doute : « non mais sérieusement, vous êtes bouché ou quoi ? »). Elle savait au moins parfaitement qui elle était. Lors d’une dispute, la reine mère lui demanda un jour pour qui elle se prenait au juste. Elle répondit : « La reine, maman. La reine. » Lorsqu’un jardinier du Chelsea Flower Show lui expliqua en 2016 que le muguet était toxique, elle déclara : « On m’en a offert deux bouquets cette semaine. Peut-être qu’on veut ma mort. » La grande ironie cosmique, bien sûr, c’est qu’en fin de compte, ce ne sont pas des fleurs qui l’ont tuée, mais cinq minutes passées avec Liz Truss.
Don't miss next week
Sign up to the newsletter
Get The Friday Five and the week's best stories straight to your inbox.