Previous Issue
Issue 23

Les cinq résidences d’été des playboys de la jet-set
Cinq retraites estivales légendaires où la jet-set du XXe siècle venait s’évader, recevoir et façonner l’âge d’or du glamour de la Riviera.

Parmi les innombrables analyses visant à comprendre pourquoi le football ne rentre finalement pas au bercail pour le moment, un facteur a été largement négligé : la clope. Et même si mon avocat tient à ce que je vous rappelle les nombreux risques liés au tabagisme — cancer, mort douloureuse et, pire encore, trois fois plus de chances de remporter un prix Nobel de poésie —, ma conscience m’oblige à souligner un fait étrange : bon nombre des vainqueurs de la Coupe du monde les plus marquants et les plus inoubliables de l’histoire étaient fumeurs. (Cette corrélation est anecdotique, pas médicale — même si l’un des meilleurs athlètes d’endurance que je connaisse attribue sa capacité pulmonaire à son ancienne habitude de fumer, qu’il compare à « un entraînement en altitude ».) En voici cinq — parmi les grands absents figurent l’Italien Gianluca Vialli, qui avait allumé une cigarette sur le banc, au sens propre, pendant Italia ’90 pour protester contre son remplacement ; Socrates, capitaine du Brésil dans les années 1980, qui fumait quarante cigarettes par jour et était connu pour boire une bière à la mi-temps, mais qui n’a jamais remporté la Coupe du monde ; et Diego Maradona, qui, lui, a bel et bien gagné une Coupe du monde et adorait également fumer, mais franchement, c’était le moindre de ses vices et, écoutez, ce sera peut-être le sujet d’un autre article.
Les vainqueurs de la Coupe du monde 1966 formaient une équipe plutôt décontractée au regard des normes actuelles. Cet été-là, le capitaine Bobby Moore fut le visage d’une campagne publicitaire nationale pour les pubs, invitant les supporters à « faire un tour au pub du coin » pour boire une pinte et jouer aux fléchettes. Jack Charlton et l’attaquant Jimmy Greaves aimaient fumer, jusqu’à 20 cigarettes par jour, paraît-il. Mais c’est l’emblématique Bobby Charlton qui, comme chacun sait, alluma une cigarette à la mi-temps de cette finale historique, alors que le score était de 1-1 — puis de nouveau après le match, dans les vestiaires, lorsque l’Angleterre l’eut emporté 4-2.

L’attaquant danois Nicholas Bentner a récemment raconté à la BBC que, lors de son premier jour à la Juventus, il était entré dans les toilettes et avait découvert les maîtres italiens Andrea Pirlo et Gianlugi Buffon en train de fumer dans une cabine. En 2006, dans les heures précédant la fatidique finale de la Coupe du monde à Berlin, le gardien italien avait quant à lui visionné des images de l’entraînement de l’équipe de France ce jour-là — et avait été submergé par une vague de nervosité. Pour se calmer, a-t-il expliqué, il avait fumé un paquet entier de cigarettes dans les couloirs de l’hôtel de l’équipe — avant de mener les siens à une victoire 5-4 aux tirs au but. Buffon a ensuite reçu le Gant d’or récompensant le meilleur gardien du tournoi.

Inspiré par son sélectionneur César Luis Menotti, qui fumait cigarette sur cigarette, Ardiles aurait consommé jusqu’à 40 cigarettes par jour pendant la campagne victorieuse de l’Argentine à domicile lors de la Coupe du monde 1978.

Souvent décrit comme le plus grand dribbleur de tous les temps (du moins avant l’arrivée de Messi), Garrincha fut sans doute le véritable moteur du Brésil triomphant des années 1960, plus encore que Pelé. (L’équipe n’a perdu aucun match lorsque les deux joueurs étaient alignés ensemble.) Garrincha, qui avait la réputation d’ignorer les consignes tactiques au profit d’un style instinctif (son geste préféré consistait à éliminer un adversaire, à le regarder revenir, puis à l’éliminer de nouveau), jouait comme il vivait : à toute allure et sans retenue. Il fumait 40 cigarettes par jour, buvait sans modération et appréciait la compagnie des prostituées. Lorsqu’il mourut dans la misère à l’âge de 49 ans, il laissa derrière lui trois ex-épouses, dont la célèbre chanteuse de samba Elza Soares, ainsi que 14 enfants nés de cinq femmes différentes, dont une en Suède.

Lors de leur Coupe du monde à domicile en 1998, les futurs champions français ont été suivis pendant cinq semaines par le photographe Stéphane Meunier, qui a livré un reportage photo d’une franchise remarquable sur leurs moments loin des terrains. Dans le bus de l’équipe qui les emmène disputer le huitième de finale contre le Paraguay, Thierry Henry et David Trezeguet partagent une paire d’écouteurs filaires ; Alain Boghossian rase la tête de Fabien Barthez sous la douche. Et absolument tout le monde semble fumer. Ces images, qui montrent un moment étrangement idyllique avant l’hyperprofessionnalisation du sport, immortalisent également l’une des plus grandes équipes championnes du monde de tous les temps — menée à la victoire ce soir-là par deux buts de la tête de Zinédine Zidane, qui avait fumé une cigarette juste avant de monter dans le car.

Previous Issue
Issue 23

Cinq retraites estivales légendaires où la jet-set du XXe siècle venait s’évader, recevoir et façonner l’âge d’or du glamour de la Riviera.
Don't miss next week
Get The Friday Five and the week's best stories straight to your inbox.

Parmi les innombrables analyses visant à comprendre pourquoi le football ne rentre finalement pas au bercail pour le moment, un facteur a été largement négligé : la clope. Et même si mon avocat tient à ce que je vous rappelle les nombreux risques liés au tabagisme — cancer, mort douloureuse et, pire encore, trois fois plus de chances de remporter un prix Nobel de poésie —, ma conscience m’oblige à souligner un fait étrange : bon nombre des vainqueurs de la Coupe du monde les plus marquants et les plus inoubliables de l’histoire étaient fumeurs. (Cette corrélation est anecdotique, pas médicale — même si l’un des meilleurs athlètes d’endurance que je connaisse attribue sa capacité pulmonaire à son ancienne habitude de fumer, qu’il compare à « un entraînement en altitude ».) En voici cinq — parmi les grands absents figurent l’Italien Gianluca Vialli, qui avait allumé une cigarette sur le banc, au sens propre, pendant Italia ’90 pour protester contre son remplacement ; Socrates, capitaine du Brésil dans les années 1980, qui fumait quarante cigarettes par jour et était connu pour boire une bière à la mi-temps, mais qui n’a jamais remporté la Coupe du monde ; et Diego Maradona, qui, lui, a bel et bien gagné une Coupe du monde et adorait également fumer, mais franchement, c’était le moindre de ses vices et, écoutez, ce sera peut-être le sujet d’un autre article.
Les vainqueurs de la Coupe du monde 1966 formaient une équipe plutôt décontractée au regard des normes actuelles. Cet été-là, le capitaine Bobby Moore fut le visage d’une campagne publicitaire nationale pour les pubs, invitant les supporters à « faire un tour au pub du coin » pour boire une pinte et jouer aux fléchettes. Jack Charlton et l’attaquant Jimmy Greaves aimaient fumer, jusqu’à 20 cigarettes par jour, paraît-il. Mais c’est l’emblématique Bobby Charlton qui, comme chacun sait, alluma une cigarette à la mi-temps de cette finale historique, alors que le score était de 1-1 — puis de nouveau après le match, dans les vestiaires, lorsque l’Angleterre l’eut emporté 4-2.

L’attaquant danois Nicholas Bentner a récemment raconté à la BBC que, lors de son premier jour à la Juventus, il était entré dans les toilettes et avait découvert les maîtres italiens Andrea Pirlo et Gianlugi Buffon en train de fumer dans une cabine. En 2006, dans les heures précédant la fatidique finale de la Coupe du monde à Berlin, le gardien italien avait quant à lui visionné des images de l’entraînement de l’équipe de France ce jour-là — et avait été submergé par une vague de nervosité. Pour se calmer, a-t-il expliqué, il avait fumé un paquet entier de cigarettes dans les couloirs de l’hôtel de l’équipe — avant de mener les siens à une victoire 5-4 aux tirs au but. Buffon a ensuite reçu le Gant d’or récompensant le meilleur gardien du tournoi.

Inspiré par son sélectionneur César Luis Menotti, qui fumait cigarette sur cigarette, Ardiles aurait consommé jusqu’à 40 cigarettes par jour pendant la campagne victorieuse de l’Argentine à domicile lors de la Coupe du monde 1978.

Souvent décrit comme le plus grand dribbleur de tous les temps (du moins avant l’arrivée de Messi), Garrincha fut sans doute le véritable moteur du Brésil triomphant des années 1960, plus encore que Pelé. (L’équipe n’a perdu aucun match lorsque les deux joueurs étaient alignés ensemble.) Garrincha, qui avait la réputation d’ignorer les consignes tactiques au profit d’un style instinctif (son geste préféré consistait à éliminer un adversaire, à le regarder revenir, puis à l’éliminer de nouveau), jouait comme il vivait : à toute allure et sans retenue. Il fumait 40 cigarettes par jour, buvait sans modération et appréciait la compagnie des prostituées. Lorsqu’il mourut dans la misère à l’âge de 49 ans, il laissa derrière lui trois ex-épouses, dont la célèbre chanteuse de samba Elza Soares, ainsi que 14 enfants nés de cinq femmes différentes, dont une en Suède.

Lors de leur Coupe du monde à domicile en 1998, les futurs champions français ont été suivis pendant cinq semaines par le photographe Stéphane Meunier, qui a livré un reportage photo d’une franchise remarquable sur leurs moments loin des terrains. Dans le bus de l’équipe qui les emmène disputer le huitième de finale contre le Paraguay, Thierry Henry et David Trezeguet partagent une paire d’écouteurs filaires ; Alain Boghossian rase la tête de Fabien Barthez sous la douche. Et absolument tout le monde semble fumer. Ces images, qui montrent un moment étrangement idyllique avant l’hyperprofessionnalisation du sport, immortalisent également l’une des plus grandes équipes championnes du monde de tous les temps — menée à la victoire ce soir-là par deux buts de la tête de Zinédine Zidane, qui avait fumé une cigarette juste avant de monter dans le car.

Previous Issue
Issue 23

Cinq retraites estivales légendaires où la jet-set du XXe siècle venait s’évader, recevoir et façonner l’âge d’or du glamour de la Riviera.
Don't miss next week
Get The Friday Five and the week's best stories straight to your inbox.