Macaulay Culkin está rebuscando, sobre todo en su armario.

Mientras hablo con Los Ángeles, estoy a la vez en mi escritorio de Londres y apostado en algún rincón del enorme vestidor que el actor tiene en el sur de California, mientras él rebusca. Culkin, que se confiesa un «acumulador compulsivo», tiene más ropa de la que puede manejar. No hace mucho, una de las barras cedió por completo —se desplomó bajo el peso de todo— y ahora reina el caos doméstico a sus pies. «Parece que acaba de estallar una granada», dice volviéndose hacia la cámara.

Pero es difícil no tener la sensación de que también está haciendo criba de algo más: versiones pasadas de sí mismo, antiguos papeles, alguna que otra convicción o retazo de dogma recogido por el camino. Lo que aún le sirve. Lo que no. Lo que merece la pena conservar. «Estoy apartando cosas», dice Culkin mientras vuelve a asomarse al encuadre. «Cosas que ya no encajan con mi estilo de vida». De nuevo, aparentemente habla de la ropa. Pero, casi cuatro décadas después de los papeles que lo catapultaron a la fama en Solos con nuestro tío y Solo en casa, la antigua estrella infantil acumula en su armario más trastos que casi cualquier otra persona de Hollywood. Más cachivaches, más chismes, más lastre.

NEW AND LINGWOOD dressing gown, £3,500, newandlingwood.com; DEREK ROSE pyjamas, £260, derek-rose.com; CROCKETT & JONES slippers, £395, crockettandjones.com

NEW AND LINGWOOD dressing gown, £3,500, newandlingwood.com; DEREK ROSE pyjamas, £260, derek-rose.com; CROCKETT & JONES slippers, £395, crockettandjones.com

«Es hora de hacer limpieza en el armario», afirma asintiendo. «Vendí mi casa de Nueva York hace poco más de un año y llevaba allí unos 26 años. Tenía muchísimas cosas. Y con una mudanza tan grande, es inevitable que algo se pierda».

Culkin cuenta que L’Wren Scott, la fallecida modelo y diseñadora, fue en su día su estilista, «hace muchísimo tiempo». Recuerda estar sentado con las piernas cruzadas en el suelo de su casa, fumando un cigarrillo tras otro mientras ella le pasaba prendas para que se las probara. Hay una historia sobre una chaqueta que me contará más tarde. Pero también hay otra sobre un traje: el primero que se hizo a medida.

NEW AND LINGWOOD dressing gown, £3,500, newandlingwood.com; DEREK ROSE pyjamas, £260, derek-rose.com;

«Bueno, en realidad L’Wren mandó que me lo hicieran», dice. «De pana burdeos, de botonadura sencilla y con un forro tornasolado y brillante. Era bastante informal, pero tenía algo especial. Técnicamente, sigue en mi armario, aunque desde luego ya no tengo el cuerpo de cuando tenía 20 años».

Vuelve a desaparecer. El roce de una percha contra la barra. Un leve susurro.

—Lo estoy mirando ahora mismo —responde desde allí. Hace una pausa—. No sé, era una idea tan rara, tan poco convencional. Un traje de pana para un chico de 20 años por aquel entonces... ¿en 2001?

El traje era simbólico: el primer intento serio de Culkin por definir un estilo propio. Pero no era ni mucho menos la primera vez que le tomaban medidas. Los gorros con pompón y los abrigos de trenca que lució el actor en Solo en casa nunca estuvieron pensados para sentarle como un guante, como tampoco sus vaqueros de chico de al lado en Mi chica. Sin embargo, en la que sería su última película en una década, Niño rico, de 1994, Culkin lució americanas a medida con botones de latón, trajes de tres piezas de raya diplomática e incluso un esmoquin.

THOM SWEENEY suit, £2,495, tie, £175, shirt, £425, all thomsweeny.com; CROCKETT & JONES shoes, £575, crockettandjones.com; L.U. CHOPARD QUATTRO SPIRIT 25 watch, £ POA, chopard.com

«Y todos estaban confeccionados con muchísimo esmero», dice Culkin. «Pero estaba a punto de cumplir 14 años, así que crecí casi cinco centímetros durante el rodaje y tuvieron que volver a ajustarme todos esos trajes carísimos. En lo que respecta a mi carrera como actor infantil, entonces se dieron cuenta de que tenía los días contados».

Según Culkin, los productores se habían anticipado en cierta medida y habían elegido para acompañarlo a actores «altísimos», entre ellos Edward Herrmann, que medía 1,96 metros. «Intentaban hacerme parecer más bajo», dice con una leve risa. «Intentaban mantener al genio dentro de la botella».

Es el delicado equilibrio al que se enfrenta todo actor infantil. La mañana anterior a nuestra conversación, HBO lanzó el primer tráiler de su flamante y ambiciosa adaptación de Harry Potter, que quizá suponga la mayor incorporación de actores infantiles desde que Chris Columbus, director de Solo en casa, se puso al frente de las dos primeras películas de Harry Potter. Así pues, ¿qué les espera a esta nueva hornada de jóvenes talentos?

«Siempre intento no hablar en nombre de otros niños ni de sus experiencias», dice el actor, «pero no hice muchos trabajos en colaboración. No salí en Los Goonies, ¿sabes? No participé en ese tipo de películas corales. A menudo estaba solo, como en Náufrago... ¡y hasta él tenía una pelota de voleibol con la que hablar!»

THOM SWEENEY shirt, £495, jeans, £545, both thomsweeny.com; NEW & LINGWOOD belt, £195, newandlingwood.com; CROCKETT & JONES shoes, £615, crockettandjones.com; L.U. CHOPARD XPS watch £29,600, chopard.com

No fue hasta 2004 cuando Culkin trabajó con actores de su edad, en la comedia de instituto Saved!. «Y, tío, fue divertidísimo. Era como estar en un campamento de verano, en plan: “Ah, ¿esto es lo que me estaba perdiendo?”. Así que, al menos, [los actores de Harry Potter] estarán rodeados de personas que han vivido experiencias y crianzas similares. Creo que eso será beneficioso. Porque también será como estar atrapados juntos en un submarino, así que espero que se lleven bien».

Pero empezar tan joven, dice Culkin, también tenía sus ventajas; por ejemplo, a la hora de aprenderse los diálogos. De niño tenía «una memoria casi fotográfica» y era capaz de visualizar guiones enteros en su mente. «Eso lo he perdido por completo», afirma. «Está claro que ya no tengo nueve años. ¡Ni siquiera recuerdo qué he desayunado! Ya no soy ningún jovencito. Ahora soy perro viejo».

Eso no le ha impedido aprender cosas nuevas. Puede que la memoria de Culkin ya no sea lo que era —ahora está más dispersa, como su desordenado armario—, pero hace algo más de una década se alejó de la interpretación y se mudó a Francia durante cinco años con la intención de aprender un idioma completamente nuevo. «¡Pero la mayoría de la gente solo quería practicar inglés conmigo!»

NEW & LINGWOOD mac, £1,395, newandlingwood.com; THOM SWEENEY jeans, £545, thomsweeny.com; CROCKETT & JONES shoes, £615, crockettandjones.com

NEW & LINGWOOD mac, £1,395, newandlingwood.com; THOM SWEENEY jeans, £545, thomsweeny.com; CROCKETT & JONES shoes, £615, crockettandjones.com

La mudanza a París, dice, fue impulsiva. «Lo hice un poco por capricho. Pero estaba en un momento de mi vida en el que podía hacer las maletas y lanzarme a la aventura sin hacer daño a nadie ni alterar nada. Pensé que sería un error no hacerlo, porque no siempre iba a tener esa oportunidad».

Lo echa de menos. No solo París en sí —«una ciudad muy agradable para recorrer a pie», ideal para un neoyorquino de nacimiento—, sino también los ritmos del país. La vida francesa le sentaba bien, dice, de formas que no había esperado. «Siempre intento adaptarme a culturas diferentes. Pero en Francia me di cuenta de que ya estaba adaptado. Desayunan muy ligero, pero cenan tarde y de forma copiosa. Así es como me gusta comer».

«Y, a veces, la barrera del idioma era en realidad algo positivo», añade. «Porque, en cierto modo, quería alejarme de la sociedad. Pinté mucho y nunca había leído tanto en mi vida. Tenía una buena rutina. Además, sabía dónde estaba la mejor baguette de mi barrio».

Pero todo lo bueno se acaba. Y, una vez que conoció a su prometida, Brenda Song —otra antigua estrella infantil—, llegó el momento de volver a casa. «Pudo ver mi apartamento allí», cuenta. «Mi estilo de vida. Y fue entonces cuando sentí que mi etapa allí había llegado a su fin».

Aquello marcó el comienzo de algo más grande. Hoy, Song y Culkin tienen dos hijos pequeños. Él suele navegar por Disney+ en busca de contenidos para entretenerlos y, a veces, se topa con antiguas series de Song: comedias de situación de Nickelodeon y Disney Channel de otra etapa de su vida. «Me hace mucha gracia», dice. «Es una pequeña muestra de quién era ella antes de que nos conociéramos».

Esto funciona en ambos sentidos, por supuesto. «No tenía ni idea de que yo salía en un videoclip de Sonic Youth», dice Culkin sobre su aparición con sombrero de copa y muñequeras de cuero en el vídeo de Sunday de la banda. Sin embargo, la música siempre ha estado presente de algún modo en su vida. Google sigue empeñado en afirmar que Culkin es un «actor y músico estadounidense», una etiqueta con la que quizá no esté de acuerdo, pues admite que «en realidad no toca ningún instrumento», pese a ser uno de los miembros fundadores de la banda de rock cómico The Pizza Underground.

Formado, como él mismo dice, «durante los últimos estertores del antifolk», Culkin considera que el grupo, ya disuelto, era «estrafalario». Él tocaba el kazú. El batería tocaba una caja de pizza. Entre sus canciones, que parodiaban a The Velvet Underground, estaban «I’m Waiting for the Delivery Man» y «Take a Bite of the Wild Slice».

Sigue comiendo pizza, solo que ya no canta sobre ella. Si se da un capricho, la pide de pepperoni, salchicha y champiñones. «Sin pimientos. Sin aceitunas», dice. «Y con las anchoas hay que ser muy preciso».

SLOWEAR shirt, £260, tie, £145, both slower.com; DEREK ROSE vest, £55, derek-rose.com; THOM SWEENEY trousers, £595, thomsweeny.com; CROCKETT & JONES shoes, £615, crockettandjones.com; L.U. CHOPARD XPS 1860 watch £25,100, chopard.com

Pero su amor por la música va mucho más allá de los ingredientes. Según cuenta, comenzó durante aquel verano en el que dio el estirón y rodó Richie Rich —cuando Culkin descubrió por primera vez a Hendrix, Dylan y los Beatles: lo que él llama «los pilares fundamentales».

«La verdad es que ahora estoy empezando a enseñarles ciertas cosas a mis hijos», dice. Queen es uno de los grupos favoritos de la familia, al igual que The Ramones; suelen escuchar ‘Blitzkrieg Bop’ una y otra vez. «No suelo usar Spotify», añade. «Pero tengo una buena colección. Si me gusta un álbum, lo compro y dejo una copia en algún sitio».

«En algún sitio» es la expresión clave, sobre todo hoy. Culkin tiene repartidas por toda la casa varias pilas de ropa que amenazan con venirse abajo: unas prendas para donar y otras para conservar. Una tercera pila contiene ropa que ya no usa, pero que está guardando para sus hijos. «Como algunas de mis viejas camisetas con estampados. Dentro de unos 10 o 15 años serán vintage». Cuando empezó a hacer limpieza, buscaba una prenda en particular: una chaqueta de cuero marrón con pedrería, adornada con estrellas, lunas y cometas. Obra, una vez más, de L’Wren Scott.

«Una vez me enseñó un perchero entero lleno de ropa y me pidió que le echara un vistazo. Vi esta chaqueta. Al principio dije: “Eso no me lo voy a probar”. “Eso ya lo veremos”, respondió ella. Así que me probé varias prendas y al final cedí. Y en cuanto me la puse, pensé: “Esta chaqueta es para mí. Está hecha para mí”».

«Así que, durante la mudanza desde Nueva York, dije: “Más me vale encontrar esa dichosa chaqueta”. Y, de repente, allí estaba. Ya la he apartado, pero para mí. Probablemente tenga 70 años y siga llevando esa chaqueta de pedrería. Y mis hijos me dirán: “¡¿Por qué?!”»

La moda pilló a Culkin por sorpresa y, discretamente, se ha convertido en otra faceta de su identidad. En el Nueva York de los noventa, cuenta, «se curtió» vistiendo prendas militares de segunda mano de talla extragrande, botas Dr. Martens y tiñéndose el pelo de color burdeos, «más de una vez».

«Pero luego me desvié», continúa. «Durante una temporada, opté directamente por la comodidad». El punto álgido llegó hace unos seis meses, cuando Culkin volvió de llevar a los niños al colegio con unos Crocs rosas, pantalones de chándal y una camiseta con un gran orangután estampado en la parte delantera. «Fatal; muy de padre», dice entre risas. «Como si me hubiera dado por vencido». Así que él y Song tomaron una decisión: vestir un poco mejor. «Decidí aceptar que soy un hombre de mediana edad. Se acabaron los orangutanes, ¿sabes?»

Los grandes simios quedan descartados, entonces. Pero ¿las orugas? Esas sí. Culkin regresó hace poco a su querida París para asistir a la Semana de la Moda y acudió a los desfiles de Jean Paul Gaultier y Dior. En este último causó sensación en las redes sociales con un jersey diseñado por Jonathan Anderson que lucía a La pequeña oruga glotona, uno de los clásicos infantiles de páginas de cartón que leen habitualmente en casa. Y ya tiene en mente qué personaje le gustaría llevar después.

«La vaca de «Buenas noches, Luna»», asiente. «Se prestaría a un tipo de nostalgia similar. Es icónica, aunque a mí nunca me leyeron ese cuento. No lo leí hasta que fui padre. Pero ahora ocupa un lugar especial en mi corazón. Así que me encantaría ver un jersey al estilo de «La pequeña oruga glotona», pero con la vaca de «Buenas noches, Luna» saltando por encima de la Luna».

Tomad nota, diseñadores. Porque la estrella de Culkin vuelve a estar en ascenso. En los últimos años, ha regresado poco a poco a la interpretación, pero a su manera. American Horror Story. Los Gemstone. Y, más recientemente, Fallout, donde interpreta al líder de una legión al estilo de César en un desierto de Mojave posapocalíptico. Es probable que retome este papel, cuyo atuendo se compone de petos de bronce, amplias capas rojas y faldones de cuero. «Creo», dice, «que probablemente sea el traje más chulo que he llevado nunca».

Sin embargo, el proceso de Culkin no se parece demasiado al de otros actores. Aunque, bien pensado, él tampoco se parece demasiado a los demás. «Me guío más por las sensaciones que por cualquier otra cosa», dice encogiéndose de hombros. «Es algo a lo George Plimpton, una especie de factor X. Es un no sé qué: las cosas me atraen si son únicas, diferentes. Yo no entraría en una sala diciendo que quiero interpretar a un médico, un abogado o un jugador de béisbol. No pienso así. Pero ¿si encuentro una historia interesante o un cineasta fascinante? Me entrego de lleno».

Su legado, por supuesto, quedó asegurado en el momento en que se enfrentó a aquellos dos ladrones ineptos hace tres décadas. En 2023, incluso quedó literalmente grabado en piedra, cuando Culkin recibió una estrella en el Paseo de la Fama de Hollywood. Para la ceremonia lució una chaqueta cruzada —«No creo que hubiera podido llevarla con 20 años, pero ¿ahora que tengo 45? Sí, me queda genial»— y contó con la presencia de quien interpretó a su madre en Solo en casa Catherine O’Hara. Antes de que se descubriera la estrella, ella pronunció un discurso: «Sé que trabajaste muy duro», dijo, «pero hiciste que actuar pareciera lo más natural del mundo».

Últimamente ha estado pensando mucho en eso. «Cuando Catherine falleció en enero, me afectó mucho», dice. «Me afectó bastante porque, ya sabes, fue demasiado pronto. Y sentí que nos habían quedado asuntos pendientes. Sin duda siento que tenía asuntos pendientes con ella, ¿sabes? Siento que le debía un favor, y no me gusta tener deudas pendientes».

Su otro padre en Solo en casa, John Heard, murió en 2017. También han fallecido otros compañeros de reparto: John Candy, Burt Lancaster y Farrah Fawcett. Pero, según Culkin, ese es el sino de las estrellas infantiles: sufrir más pérdidas y antes. «No estoy en la punta de la esfera», dice. «Estoy en el culo de la esfera. Soy el vagón de cola. Voy a la zaga de esa especie de vieja guardia de Hollywood; seré uno de los últimos que queden en pie de todo aquello».

«Pero mi vida es única», añade. «La verdad es que no tengo muchos coetáneos en lo que respecta a todo esto. No puedo mirar a mi alrededor y pensar: “Ah, esas personas han vivido una experiencia parecida a la mía”. Pero intento valorarlo todo lo que puedo. Siento que estoy viviendo una vida maravillosa y verdaderamente única».

Otra revelación más que añadir al montón. Es como todo lo demás que el actor ha estado intentando ordenar: ropa a medio doblar, recuerdos a medio colocar, nada conservado del todo, nada dejado atrás por completo. Más bien, se limita a rebuscar y reevaluar. Una chaqueta de pedrería por aquí, una caja de pizza por allá. Pana, «Náufrago», orugas... y la mejor baguette de París. Todo está en el armario de Culkin. Ahora solo intenta averiguar dónde encaja cada cosa.