“I’m doing the antithesis of power lunching at this very moment,” said Ben Elliot one lunchtime recently. “I’m eating a sandwich at my desk.” Ten years ago, such an admission from the ultra-connected, utterly-lunchable Elliot (the Quintessentially co-founder, of course) would have read like a distress signal, a cry for help, a hissing red flare from the Mayfair hinterlands. A concerned pal might pop round with smelling salts and a prepared speech; maitre d’s across town would wonder whether they’d done something wrong. But in 2025, dining ‘al desko’ (a yucky formulation) is a perfectly valid lunchtime option for the common-or-garden master of the universe — along with Deliveroos to the sofa while WFH, or sloping into a suburban gastropub for a solo shepherd’s pie and a snooze.

The power lunch — that great institution where captains of industry, theatrical impresarios, political maestros and any number of scavenging hacks would sashay into a dining room four lunchtimes a week to meld business and pleasure under the watchful choreography of a master restaurateur — is not as it was. And depending on where you’re sitting, this is either part of the natural order of things — along with the decline of the bowler hat and the briefcase — or a sad hollowing out of our capital’s traditions; a sorry symptom of covid, recession, wellness fanaticism, Zoomification and general boringness.

The Wolseley.

Oder vielleicht liegt es einfach daran, dass The Wolseley nicht mehr da ist. Nun ja, wenn ich sage, es sei nicht mehr da. Das Lokal dieses Namens öffnet noch immer jeden Morgen zur selben Zeit seine Türen am Piccadilly und serviert weiterhin angemachten Taschenkrebs und Steak tartare an arglose Amerikaner, die sich in seine marmornen Tiefen verirren, weil das Ritz ausgebucht ist. Doch das wahre Wolseley — jenes, das Jeremy King und Chris Corbin zu einer Bühne der Macht und Souveränität gemacht hatten — ist von uns gegangen, aus dieser irdischen Welt gerissen, als Minor International, die Finanzherren von Corbin & King, den Gastronomen das Unternehmen im Februar 2022 durch allerlei Winkelzüge entrissen.

„Dort gingen alle zum Mittagessen hin“, sagt Giles Coren, der Restaurantkritiker der Times, „ob man nun ein Hedgefondsmanager aus Mayfair, ein Theateragent oder Lucian Freud war – zur Mittagszeit war man im Wolseley. Und jetzt kann man dort nicht mehr hingehen, weil Jeremy weg ist“, erklärt er. „Wo gehen sie jetzt also alle hin? Das stürzt sie in eine gewisse Krise …“ Inzwischen hat die Geschäftsleitung die Papierhandtücher auf der Toilette durch einen elektrischen Händetrockner ersetzt – zweifellos ein Zeichen für den nahenden Weltuntergang.

„Ein Stammgast empfing um 12 Uhr einen Gast und um 14 Uhr einen weiteren und aß zweimal zu Mittag …“

The Wolseley was salt in the wound. But the rot had set in years before. Things peaked in the late 1990s, anecdotally, when London became a melting pot of new media companies (Fitzrovia, Soho) a lively celebrity class (the West End), Cool Britannia gadabouts (Notting Hill, The River Cafe) — plus the ever-established financiers and politicians (the City, Mayfair), and the auction house/fine-art bunch (St James’s) who back then had more liberal expense accounts and scarcely a dial-up connection, let alone a Google Meets addiction.

„Früher habe ich mich immer so darauf gefreut, zum Mittagessen ins Caprice zu gehen“, erinnert sich Elliot und verweist auf das Corbin-&-King-Lokal, das in den 1990er- und 2000er-Jahren ein Treffpunkt der Mächtigen war. „Das Publikum war so bunt gemischt. Ich liebte es, in einem Speisesaal voller Agenten, Kunstschaffender, Wirtschaftsgrößen und Politiker zu sitzen. So ein Publikum sehe ich hier derzeit einfach nicht.“ David Moore, der Besitzer des mit einem Michelin-Stern ausgezeichneten Pied-a-Terre in Fitzrovia, erzählte der Times im vergangenen Sommer von einem Gast, den er in den 1990er-Jahren immer „Timmy Two Lunches“ nannte. „Er traf sich um zwölf Uhr mit einem Gast und um zwei Uhr mit einem weiteren und aß zweimal zu Mittag. Er sagte, seine wichtigsten Geschäfte habe er stets beim Mittagessen abgeschlossen.“ Nach der Pandemie blieb das Pied-a-Terre außer freitags an allen Wochentagen mittags geschlossen.

The old interiors of Le Caprice (now rightfully resurrected as Arlington).

“The long, boozy lunch used to happen everyday of the week,” says Will Woodhams, the recently departed CEO of high-end bookmakers Fitzdares. “Then they moved to Friday, and now that anyone who’s anyone works from home on a Friday, they’ve moved to Thursdays and possibly Tuesdays, for some reason,” he says. “But it’s not the same”. I ask Woodhams what the menu used to consist of back in the day, expecting him to reel off sashimi and black cod and chateaubriand. But the response is tellingly liquid. “It went martini, white burgundy, red claret — and then you’d go and stand outside the Guinea Grill [on Mayfair’s Bruton Place] for a few hours,” he laughs. “You had your big boozy lunch then went to stand outside the pub afterwards. Terrible!”

Aus der Perspektive einer Ära der Ultraoptimierung und kalifornischen Reinlichkeit wirkt das alles auf viele ein wenig zu sehr nach Nigel Farage, um es ertragen zu können; ein wenig zu sehr nach Nadelstreifen und Gicht. Tatsächlich könnte – ganz im Stile Farages – die Globalisierung durchaus den Anfang vom Ende des Geschäftsessens eingeläutet haben, erklärt Ed Cumming, Restaurantkritiker beim Telegraph Magazine. „Damals, in der Ära der Nadelstreifenanzüge und tiefen Sitznischen, trank man Bordeaux zum Steak, besiegelte den Deal und betrank sich anschließend den ganzen Nachmittag“, sagt er. „Das ist heute natürlich völlig überholt. Das Problem war, dass die City hier irgendwann riesig wurde und all die Amerikaner anzog, die Geschäftsessen mit Alkohol völlig ablehnten, weil sie während der Arbeit nicht trinken wollten.“

George, in Mayfair.

Dann ist da noch die Frage nach der Notwendigkeit – oder vielmehr deren Fehlen. Als noch alle standardmäßig fünf Tage die Woche im Büro waren, musste man Gründe finden, hin und wieder nach draußen zu gehen, und sei es nur, um etwas Abwechslung zu haben. (Zigaretten, die ebenfalls auf dem Rückzug sind, erfüllten einen ähnlichen Zweck.) „Der Grund für das Geschäftsessen war früher, dass man den ganzen Tag im Büro saß, obwohl es eigentlich keine zehn Stunden Arbeit am Tag zu erledigen gab“, sagt Coren. „Also ging man zu einem ausgedehnten Mittagessen, hielt dabei ein wunderbares Meeting ab und erklärte es zur Arbeit. Heute erledigen die Leute mit richtigen Jobs, die ich kenne, ihre Arbeit morgens und gehen nachmittags mit dem Hund auf der Hampstead Heath spazieren. Sie müssen nicht ins Büro gehen und anschließend den Nachmittag im Rules verbringen.“

“The real power lunches take place at off-the-beaten-track restaurants at off-peak hours..."

Doch zu jeder Bewegung gibt es natürlich eine Gegenbewegung. Und ähnlich wie das Tragen von Hermès-Krawatten oder das Wissen darum, wie man Schuhe richtig poliert, hat sich der Power-Lunch inzwischen von einer gängigen Praxis zu einer elitären Kunst entwickelt, zu einer Nischenbeschäftigung, einem Ehrenzeichen im Widerstand gegen Trends, die für die breite Öffentlichkeit von Bedeutung sein mögen – aber nicht für uns. Und wie Dissidentenzellen im Sowjetblock ziehen sich die wahren Verfechter des Power-Lunchs zunehmend hinter verschlossene Türen zurück – vielleicht in die gediegene Sicherheit der mit Teppich ausgelegten Privatclubs von Mayfair, in denen man noch immer feiern darf, als wäre es 1999.

Giles Coren glaubt, dies könne zum Teil an der „Außenwirkung“ liegen, wie Kendall Roy es vielleicht ausdrücken würde. „Sie denken sich, dass man derzeit besser nicht dabei gesehen werden sollte, wie man sich über den Kaviar hermacht“, sagt er. „Also muss man das womöglich alles hinter verschlossenen Türen tun.“ Woodhams stimmt zu. „Im Nobu sitzen jetzt nur noch Zweier- und Vierergruppen“, sagt er – hauptsächlich Leute von außerhalb, die extra in die Stadt kommen, oder vielleicht Influencer, denen es um eine andere Art von Außenwirkung geht. „Früher waren es dagegen Gruppen von zehn Kerlen in Hemden.“ Ein Ölhändler und erfahrener Lunchgänger sagt, in seiner Branche sei das schon lange so, vor allem aus Gründen der Diskretion. „Die echten Power Lunches finden in abgelegenen, etwas unkonventionellen Restaurants statt, und zwar meist außerhalb der Stoßzeiten“, sagt er. „Oder man geht ins Franco's in der Jermyn Street oder ins Scott’s in Mayfair, wo auf der Terrasse zwischen den Tischen gut ein Meter Abstand ist: Man kann draußen sitzen, ohne Gefahr zu laufen, dass jemand mithört.“ Das war auch unmittelbar nach der Pandemie von Vorteil. „Wir hielten ohnehin Abstand.“

Mount St. Restaurant — a true power room with a room with a royal seal of approval.

Elliot verweist auf Robin Birleys Clubs. „Ich gehe oft ins Oswald’s und in die Hertford Street, und beide scheinen immer voller Leute zu sein, die dort Geschäfte abschließen. Für mich geht es an diesen Orten nach wie vor ziemlich geschäftig zu.“ (Er esse außerdem regelmäßig im Din Tai Fung, erzählt er, der hervorragenden Kette von Dumpling-Restaurants, an der er beteiligt ist.) Woodhams stimmt ihm zu. „Das Oswald’s ist voller Leute, die dort Geschäftsessen abhalten. Ich kenne niemanden, der zum Abendessen hingeht, aber zum Lunch ist es die angesagteste Adresse der Stadt“, sagt er. „Dort wird Krug aus der Magnumflasche glasweise ausgeschenkt.“

Das George, der einst zu Birley gehörende und inzwischen von Caring geführte Mitgliederclub in der Mount Street, erfreut sich nach einer kurzen Auffrischung im Jahr 2023 weiterhin großer Beliebtheit. „Es ist wahrscheinlich eines der besten Lokale für ein Mittagessen in London“, sagt Woodhams, während Coren berichtet, dass es jedes Mal, wenn er dort ist, voller Geschäftsleute in marineblauen Anzügen mit offenem Hemdkragen sei, die gerade Deals einfädeln. „Das George und die Hertford Street sind schon eigenartige Orte. Luigi schiebt den Servierwagen herum, und Gerald Ronson sagt: ‚Ach, das Übliche‘, und dann bringen sie nicht einmal eine Rechnung. Das Essen ist sehr gut, aber eine Spaghetti Carbonara kostet 93 Pfund. Dafür trifft man dort wirklich jeden, von Charles Dunstone bis Simon Cowell.“

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite des George scheint das Mount St. Restaurant – Ende 2022 eröffnet und sogleich von unserem frisch gekrönten König beehrt – bereits ein echter Treffpunkt der Mächtigen zu sein. Im ersten Stock gelegen, strahlt es eine gewisse unnahbare Exklusivität aus. An den Wänden hängen Werke von Picasso und Matisse, während der mit allen befreundete Ewan Venters im Hintergrund die Fäden zieht. Gleich um die Ecke, in der South Audley Street, ist Harry’s Bar nach wie vor die erste Adresse für „internationale Damen, die sich zum Lunch treffen“, sagt Woodhams – „und wahrscheinlich sind ihre Lunches die einflussreichsten von allen“, so Elliot.

Bei Kunstliebhabern und eher kontinentaleuropäisch geprägten Finanzleuten fällt häufig der Name Maison François in St James’s. „In gewisser Weise ist es ein Ersatz für das Wolseley“, sagt Coren. Jeremy King ist dort oft beim Mittagessen anzutreffen – das Brasserie-Pendant zum biblischen Handauflegen. „Frank ist ein sehr guter Gastgeber“, sagt Woodhams über den Gründer François O’Neill. Das Essen ist durchweg ausgezeichnet, und die hervorragende Weinkarte bedient die altbewährte Vorliebe für weißen Burgunder und roten Bordeaux. Auch Lokale in eher „vorstädtischen“ Gegenden werden erwähnt. „Die Musikmanager, die früher ins J Sheekey oder Kettner’s gingen, gehen heute ins Gold in Notting Hill“, sagt Woodhams. „Es ist dezenter. Sie geben immer noch genauso viel Geld aus, aber irgendwie wirkt es weniger protzig.“

The River Cafe, Hammersmith.

Und dann wäre da noch das River Cafe im Grenzgebiet zwischen Hammersmith und Fulham – ein unbeugsames Relikt aus den glorreichen 1990er-Jahren. Der hauseigene Podcast, moderiert von der beeindruckenden Inhaberin Ruth Rogers, zeugt von der Vielzahl einflussreicher Anhänger des Restaurants: Bob Iger, Dame Judi Dench, Matthew Barzun, Mark Carney, Afua Hirsch, Stella McCartney, Iwan Wirth, Victoria Beckham, Nancy Pelosi, Norman Foster, Salman Rushdie und Al Gore waren schon früh bei „Ruthie’s Table 4“ zu Gast. „Wenn man im Sommer draußen einen Tisch ergattert, ist das immer noch das letzte ‚Fuck You‘ in einer Welt, in der kaum noch Fuck Yous übrig sind“, sagt Woodhams. „Wenn man einen Vertrag mit einem Plattenlabel oder einer Filmgesellschaft unterschrieben hätte, würde man das wahrscheinlich bei einem großen Geschäftsessen im River Café feiern.“ Teuer, aber brillant – kurz gesagt „ein großartiger Ort, um auf Spesen zu essen“, so Cumming.

„Die Leute scheinen in der Mittagspause inzwischen viel häufiger ins Fitnessstudio zu gehen, vor allem Hedgefondsmanager …“

So the power lunch is dead; long live the power lunch. “People seem to go to the gym at lunch a lot more now, especially hedgies,” laments Elliot. “And covid fucked it, and I know people don’t dress up as much any more.” But still, he says, “my feeling is that it is all returning. I think lunch breaks up the day properly — I know people think it tires one out. But it’s a brilliant way to start or continue a relationship. Breakfast doesn’t really do it because people are just not as relaxed.” And dinner is simply inconvenient, or reserved for friends. So the lunch is still very much the thing — albeit less of an less an everyday fixture and more of a celebratory statement, a power move, perhaps, according to Cumming.

„Leute, die Restaurants betreiben, erzählen mir, dass diese ausgedehnten Mittagessen unter der Woche, bei denen man anfangs ein wenig arbeitet und anschließend groß essen geht, endlich wieder deutlich im Kommen sind. Die Menschen kommen seltener ins Büro und in die Stadt, also brauchen sie einen guten Grund dafür“, sagt er. „Und niemand“, erinnert mich mein Freund, der als Ölhändler arbeitet, „hat je in der Schlange bei Pret einen großen Deal abgeschlossen.“

Lesen Sie als Nächstes: Mount St. ist das Power-Restaurant, das wir verdienen