Cartas na mesa: acho que tenho um pequeno problema com o jogo. Nada de muito grave — ainda não estou preocupado com as minhas rótulas por enquanto. Na verdade, o meu problema não tem nada que ver com dinheiro. Pensando bem, provavelmente nem sequer é um problema a sério. Simplesmente dei por mim viciado num único jogo de cartas.

E nem sequer um jogo particularmente bom. Gostaria de poder dizer que não conseguia parar de contar cartas enquanto jogava Blackjack — ou que passava a maioria das noites em jogos clandestinos de Póquer em coberturas de luxo. Mas não. De todos os jogos exigentes e arrojados em que poderia ter ficado viciado, escolhi o Gin Rummy.

Isso pode não parecer assim tão mau. Afinal, para algumas pessoas, os conhecimentos de jogos de cartas começam e acabam no Snap. Mas eu tenho imensos baralhos de cartas. Mais do que qualquer obcecado por Gin Rummy que se preze deveria ter (isto é, se existisse tal coisa como um obcecado por Gin Rummy que se preze).

Da última vez que tentei contá-los, perdi a conta ao número de baralhos e conjuntos de cartas que tenho. Mas acho as cartas de jogar fascinantes. Sim, permitem jogar uma infinidade de jogos diferentes — mas são também coleções de arte compactas, instrumentos para fazer truques e pequenas bibliotecas repletas de motivos distintivos e peculiaridades históricas.

Em 1940, por exemplo, quando os nazis invadiram a Noruega e o abastecimento de cartão à Grã-Bretanha foi interrompido, Winston Churchill exigiu que o fabrico de cartas de jogar fosse mantido a todo o custo. Fez ele muito bem.

O meu primeiro baralho, tanto quanto me lembro, foi comprado quase por impulso — juntamente com um conjunto de fichas de póquer de recordação num casino de Las Vegas. Tinha 11 anos e estava desesperado por dominar o floreado Sybil Cut depois de o ter visto num filme. (Ainda hoje não o consigo fazer).

Mas isso não me demoveu de continuar a comprar baralhos, e tenho colecionado cartas de todo o mundo. Um bar em Nova Iorque. Uma banca de rua em Marraquexe. Uma galeria de arte em Amesterdão. Uma estância de esqui em St. Moritz. O meu baralho Smythson tem as bordas douradas, as cartas Purdey apresentam aristocratas empunhando espingardas e o meu baralho Purling está decorado com corações cor-de-rosa vivo e salpicos de tinta artísticos. O último conjunto que procurei especificamente acabou por ser uma prenda da minha namorada: um baralho arrojado da Best Made Company, dos EUA, com figuras abstratas e relâmpagos nos ases.

E cada baralho tem uma história diferente para contar. Os reis são os que tendem a suscitar mais enigmas. O Rei de Copas, por exemplo, é o único rei sem bigode, devido a um erro de impressão com vários séculos. É também conhecido como «O Rei Suicida», porque parece estar a trespassar a própria cabeça com o punhal.

O Ás de Espadas também tem um bom segredo na manga. Costuma ser maior e mais ornamentado do que os outros ases devido a um imposto sistemático sobre o selo, instituído em 1711. Cada baralho tinha de ostentar um selo na carta do topo para comprovar que o imposto tinha sido pago, o que levou a maioria dos impressores a incorporá-lo no design do Ás de Espadas.

Também adoro os nomes dados aos diferentes baralhos. Consoante a cartolina, as ilustrações, as marcas e os desenhos do verso, recebem nomes tão peculiares e estranhamente elegantes como os das variedades de maçã. Alguns dos meus favoritos: Red Fontaines; Gold Venexianas; White Centurions; e Scarlett Tally-Hos. Soam tão bem que até apetece comê-los.

Mas talvez o mais extraordinário nas cartas de jogar seja a sua omnipresença sem paralelo. Estão em todo o lado; são uma das grandes constantes do mundo.

Pense bem. Pode encontrá-las tanto em lojas de bairro como em hotéis de cinco estrelas. Pode comprar baralhos revestidos a plástico ou adornados com folha de ouro de 24 quilates. Pessoalmente, já joguei às cartas tanto em alojamentos de estudantes sombrios como nas mesas de Baccarat Chemin de Fer de Monte Carlo. E creio que esta versatilidade merece ser celebrada.

Quer mais objets d’art? Leia a nossa defesa dos cinzeiros roubados…

Torne-se membro do Gentleman’s Journal. Saiba mais aqui.