Previous Issue
Issue 7
Die fünf Superyachten der Tech-Bros
Zur Feier der Tech-Milliardäre mit galaktischem Genie und ihrer bahnbrechenden Kapitalallokation stellen wir hier die fünf bemerkenswertesten Superjachten der Tech-Bros vor.
By Gentleman's Journal
Fünf besonders farbenfrohe Geschichten über Köche
- Marco Pierre White, Tailor
- Joël Robuchons Tellerjonglage
- Gordon Ramsay gegen den Rest der Welt
- Die Marke Tom Aikens
- The Peter Langan Show
Words By Joseph Bullmore
Das Degustationsmenü im neuen Noma-Pop-up in Los Angeles kostet diese Woche 1.500 Dollar, was für Fischaugen und Kaisergranat-Hirn gar nicht so übel ist – und Moment mal, was ist das für eine subtile Note, die da unter der Algenremoulade hervortritt? Vorwürfe, der visionäre Gründer des Restaurants, René Redzepi, habe seine Mitarbeiter über Jahre hinweg gewaltsam schikaniert? Ein Hauch davon, unbezahlten Praktikanten unterhalb der Arbeitsplatte ins Bein zu stechen, damit die ergebenen Gäste die Verstümmelung nicht sehen? An der Fülle von Vorwürfen gegen Redzepi, die im Enthüllungsbericht der New York Times von letzter Woche aufgetischt wurden, ist nichts sonderlich Erheiterndes. Ebenso wenig überrascht es, dass der Mann, der häufig als bester Koch der Welt bezeichnet wird, zugleich der stichfreudigste Chef des Planeten ist. Wasser ist nass, sagen mir meine Freunde, die in Küchen arbeiten. Und der Kaiser ist übrigens nackt.
Doch die Geschichte und ihre grausigen Details lösten eine Kettenreaktion von Anekdoten über die ungeheuerlichsten Gastronomen und Küchenchef-Inhaber im kollektiven Küchengedächtnis aus – gewissermaßen ein ganz eigenes, bewusstseinserweiterndes Degustationsmenü, wenn auch eines, bei dem einer der Gänge aus Kokain besteht. („Es harmoniert ausgezeichnet mit noch mehr Kokain, mein Herr.“) Hier präsentiere ich Ihnen – für deutlich weniger als 1500 Dollar, denn so ist das nun einmal im modernen Verlagswesen – fünf der am wenigsten verleumderischen Geschichten.
1. Marco Pierre White, Tailor
Der Philosophenkoch White ist der einzige Mann, von dem bekannt ist, dass er Gordon Ramsay zum Weinen gebracht hat. („Nun, er hat sich selbst zum Weinen gebracht“, sagte White später. „Es war seine Entscheidung zu weinen.“) „Ich weiß nicht mehr, was er falsch gemacht hatte, aber ich schrie ihn an, und da brach er zusammen“, sagte White über den Vorfall im Harvey’s in Wandsworth. „Er kauerte sich in eine Ecke der Küche, vergrub den Kopf in den Händen und begann zu schluchzen.“ White konnte ebenso hart mit Gästen umgehen, die seinen Ansprüchen nicht genügten, und warf bekanntermaßen einmal 54 von ihnen während eines einzigen Services hinaus. (Kurioserweise konnte er sie aber auch mit Freundlichkeit überschütten: Einmal bereitete er eigenhändig eine Schüssel Pommes für einen unausstehlichen Yuppie zu, obwohl sie gar nicht auf der Speisekarte standen. Das kostete ihn eine Stunde seiner mit drei Sternen ausgezeichneten Zeit.) Doch sein berüchtigtster Moment kam, als „ein Koch jammerte, ihm sei zu heiß“, wie Marco sich später erinnerte. „Also nahm ich ein Tranchiermesser in die eine Hand, hielt mit der anderen seine Jacke fest und schlitzte sie auf. Dann schlitzte ich seine Hose auf. Beide Kleidungsstücke trug er zu diesem Zeitpunkt noch am Körper. ‚Das sollte für ein wenig Belüftung sorgen‘, sagte ich zu ihm, und als er fragte, ob er seine zerfetzten Sachen wechseln dürfe, antwortete ich: ‚Ja, nach dem Service.‘“
2. Joël Robuchons Tellerjonglage
Doch verglichen mit Joël Robuchon sei Marco Pierre White ein „verdammtes Schmusekätzchen“ gewesen, sagte Gordon Ramsay. Der Hohepriester der französischen Küche wurde 1990 vom Restaurantführer Gault et Millau zum „Koch des Jahrhunderts“ gekürt, der das unmittelbar bevorstehende Auftauchen von Jamie Oliver offenbar nicht vorausgesehen hatte. Am bekanntesten war er vielleicht für sein nahezu flüssiges Kartoffelpüree, das laut Tom Aikens mehr Butter als Kartoffeln enthielt. (Die Zubereitung dauerte zwei Stunden, und Robuchon stand dabei über seinen Nachwuchsköchen und rief rhythmisch „encore du beurre, du beurre, du beurre“, während sie es zubereiteten.) Zum Zeitpunkt seines Todes im Jahr 2018 hielt er mit 32 Michelin-Sternen einen Rekord – und seine Ansprüche waren entsprechend astronomisch hoch. Robuchon warf bekanntermaßen einen Teller nach Ramsay, der die Arbeit für ihn als „wie beim SAS“ beschrieb.
„Ich erinnere mich, es war ein Gericht mit Kaisergranat-Ravioli“, erzählte Robuchon The Telegraph. „Er hatte es nicht richtig zubereitet. Das sagte ich ihm, woraufhin Gordon sehr arrogant reagierte. Obwohl er sehr talentiert war, war sein Verhalten schon immer … schwierig gewesen. Nach jedem Service knallte er seine Pfanne auf den Herd und drohte zu kündigen, weil ich so hohe Ansprüche stellte. Dieses Mal ging er mir wirklich auf die Nerven, also warf ich einen Teller nach ihm.“
3. Gordon Ramsay gegen den Rest der Welt
Ramsay teilte jedoch ebenso gut aus, wie er einstecken musste. Einmal warf der Koch den Kritiker AA Gill aus seinem gleichnamigen Restaurant, nachdem dieser ihn zuvor als „gescheiterten Fußballer“ bezeichnet hatte, dessen Essen nur von „Plutokraten“ gegessen werde. (Gill speiste damals mit Joan Collins, und Ramsay wartete zwanzig Minuten – oder gerade so lange, bis er es sich bequem gemacht hatte –, bevor er ihn demonstrativ vor die Tür setzte.) Doch sein wohl umstrittenster Moment ereignete sich 1998, als Ramsay Küchenchef im mit einem Michelin-Stern ausgezeichneten Chelsea-Restaurant Aubergine war. Ramsay vermutete offenbar, dass sein Rivale Marco Pierre White kurz davorstand, ihn an der Spitze des Restaurants abzulösen. Also sorgte er dafür, dass ein Eindringling mit Motorradhelm mitten im laufenden Betrieb in das Restaurant stürmte und das überaus wertvolle Reservierungsbuch stahl. Erst 2012 gestand Ramsay jedoch gegenüber dem New Yorker, dass er die ganze Zeit hinter dem Diebstahl gesteckt hatte, um White die Tat anzuhängen. „Ich habe es geklaut. Ich habe Marco die Schuld gegeben. Weil ich wusste, dass ihn das fertigmachen und ihm die Verfolger vom Hals schaffen würde.“
4. Die Marke Tom Aikens
Tom Aikens sagte, er habe sich wie ein „absolutes Dreckschwein“ gefühlt, nachdem seine Restaurantgruppe 2008 Insolvenz anmelden musste und rund 160 Lieferanten gemeinsam auf Forderungen von fast 1 Million Pfund sitzen blieben – bevor er sie mithilfe von Risikokapital wieder eröffnete, wodurch seine Schulden getilgt wurden, er den Betrieb jedoch fortführen konnte. Es war nicht seine erste Kontroverse. Bereits 1996 war er im Alter von 26 Jahren als Küchenchef des Pied a Terre in der Charlotte Street zum jüngsten britischen Koch mit zwei Michelin-Sternen gekürt worden. Doch drei Jahre später trennte er sich von dem Restaurant, nachdem er einem Kochlehrling, der ihn verärgert hatte, mit einem glühend heißen Palettenmesser ein Brandzeichen auf die Hand gedrückt hatte. „Damals war ich ein unausstehliches kleines Arschloch, das in der Küche herumbrüllte und sich weigerte, Aufgaben zu delegieren“, sagte er später über diese Zeit. „Nachdem ich gefeuert worden war, lernte ich, nicht mehr so ein arrogantes Arschloch zu sein.“
5. The Peter Langan Show
Peter Langan, dem in den glanzvollen 1980er-Jahren gemeinsam mit Michael Caine das Langan’s in Mayfair gehörte, soll sich angeblich von zwölf Flaschen Champagner pro Tag ernährt haben. „An den meisten Abenden“, erinnert sich der Fotograf Richard Young, „war es die Peter-Langan-Show.“ Einmal entdeckte ein empörter Gast eine tote Kakerlake auf der Damentoilette. „Nun, eine von unseren kann es nicht sein“, sagte Langan. „Diese Kakerlake ist tot. Unsere sind alle lebendig und gesund“ – woraufhin er das Insekt in den Mund steckte, im Ganzen hinunterschluckte und mit einem Fingerhut voll Krug-Jahrgangschampagner nachspülte. Bei einer anderen Gelegenheit erhielt Richard Shepherd während des Mittagsgeschäfts einen nervösen Anruf. „Ich rufe aus dem Büro des Geschäftsführers von Sotheby's an“, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung. „Ich glaube, wir haben Herrn Langan hier in unserem Auktionssaal. Könnten Sie vielleicht jemanden schicken, der ihn abholt? Er sitzt auf halber Höhe der Treppe auf einem Bücherregal und sagt jedem, der vorbeikommt, er solle sich verpissen.“ Später erteilte Langan dem Tänzer Rudolf Nurejew Hausverbot – schlicht wegen des Vergehens, „er selbst zu sein“ –, nannte Orson Welles ins Gesicht einen „dummen fetten Wichser“ und entwickelte einen berüchtigten Partytrick, bei dem er ahnungslosen weiblichen Gästen in die Knöchel biss. Er zerstritt sich sogar mit Caine und bezeichnete ihn als „Mittelmaß mit Mundgeruch und der Denkweise eines Sozialwohnungsbewohners“, doch Caine konterte prompt. „Peter torkelt in einer Wolke seines eigenen Erbrochenen herum und ist gesellschaftlich eine einzige Peinlichkeit“, sagte er. „Mit einem Kohlkopf könnte man sich interessanter unterhalten.“
Don't miss next week
Sign up to the newsletter
Get The Friday Five and the week's best stories straight to your inbox.